UNE POETIQUE DE L’ INTERCULTUREL
Entre littératures francophones d’ici et d’ailleurs

Assia BELHABIB*

1. Interroger I’interculturel

Depuis son premier roman, Le Proces-Verbal, en 1963, Jean-Marie
Gustave Le Clézio a été tenu pour I’écrivain le plus singulier et le plus
libératoire de son époque. La fin de I’hégémonie scolastique du nouveau roman
et la grande révolte de 68 ont fait de ce garcon venu du sud de la France, de
I’ Afrique occidentale et de 1’université britannique, a la fois un romancier des
temps nouveaux mais également un symbole.

Le parcours atypique de Le Clézio dans la littérature inscrit d’emblée son
écriture dans le voyage. Petit fils d’Alexis Le Clézio (qui a grandi a I'ile
Maurice), I’auteur du Chercheur d’or est convaincu que les notes laissées par
son grand-pére lui étaient destinées. Epousant 1’odyssée de son aieul, il va
considérer son écriture comme une quéte qui parcourt les territoires les plus
divers dont le Maroc constitue une longue et surprenante escale. Le point de
départ est bien évidemment la langue francaise, le territoire frangais pour aller a
la rencontre de soi dans les aventures culturelles que 1’exploration d’espaces
jusqu’alors inconnus contribue a mettre en exergue. C’est a un véritable hymne
de I’interculturel que nous invite Le Clézio® bien avant et au-dela de la prise de
conscience collective qui aujourd’hui s’impose au contact des événements
sociopolitiques les plus récents.

! Le Clézio ne revendique certes pas 1’Europe ni méme du reste, le combat contre I’Europe. Mais comme tout
écrivain en territoire dominé (la France pendant la 2°™ Guerre mondiale, des origines mauriciennes), il garde une
place pour les moments essentiels de la révolte. En effet, le style de Le Clézio, solennel, sensuel et pourtant si
libre, suit les sinuosités d’une pensée virevoltante et grave. Il aborde avec justesse le chaos des peuples qui
s’étouffent et s’affrontent, s’anéantissent parfois et resurgissent, pour se donner mutuellement leurs valeurs, les
échanger ou les relativiser. «J’ai besoin, dit-il, de partir 1a ou j’ai le sentiment que la vie peut m’apprendre
quelque chose ».



A travers quelques ceuvres représentatives de cette poétique de la relation,
selon 1’expression d’Edouard Glissant’, je souhaiterai souligner comment un
écrivain comme toute autre personne d’ailleurs, peut élire domicile dans une
nouvelle patrie- non pas géographique, mais imaginaire qui permet d’atteindre
I’inaccessible universalité vers laquelle veut tendre la littérature quand elle
répond au besoin urgent de reconnaissance. Littérature vagabonde certes, mais
littérature qui par son nomadisme peut avoir plusieurs points d’ancrage. Le lieu
d’une origine géographique est en somme un prétexte. Ce qui compte c’est
retrouver un mouvement toujours en marche et qui fait que les choses ne sont
jamais données comme deéfinitives. Le dynamisme du monde ne se donne plus
dans la fixité d’individualité ou d’unité mais dans un mouvement ou toutes les
choses sont en ¢état d’interaction dans ce que Glissant appelle le « Tout-
Monde ».

On n’en est plus a la phase d’une littérature anticolonialiste ou
indépendantiste, mais sur un autre plan, caractérise par un pouvoir visionnaire
qui fait que ’ceuvre s’emballe et appartient a cette partie de la littérature ou
Senghor, Césaire, Glissant, Chamoiseau, Khatibi et bien d’autres, pratiquent les
principes de la poétique du divers. Portée par un souffle qui n’est pas celui de
I’Histoire, méme si la mémoire collective est souvent convoquée, mais celui de
I’inspiration poétique, tantot cérébrale, tantot frondeuse, I’écriture place le
lecteur sur le terrain de 1’imaginaire universel, mais a partir de I’expérience
culturelle de I’écrivain qui n’a pour tout bagage que cette soif de découverte et
de connaissance de 1’autre.

2. L’espace paradoxal

Les cultures du monde ont toujours entretenu des relations plus ou moins
serrées, plus ou moins activées entre elles, mais ce n’est que lorsqu’un certain
nombre de conditions matérielles et technologiques ont pu étre réunies que la
nature de ces rapports s’est radicalisée. Le sentiment diffus de
I’accomplissement du monde, au sens géographique, a 0té a la découverte de
I’autre son aspect aventureux ou plus proprement mystique. La diminution des
zones a explorer, a rendu I’esprit moins enclin a D’aventure, davantage

2 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990.



préoccupé par la vérité des étres. Comprendre des cultures devint alors plus
indispensable que découvrir des terres nouvelles — méme si quelques fois le
verbe «comprendre » a pu avoir un sens redoutable. Autrefois, les influences
culturelles étaient d’abord générales, touchant les communautés de facon
progressive. Aujourd’hui, les cultures sont en contact de fagon quasi-immédiate.
Ce qui se passe ici rebondit simultanément ailleurs et inversement. A 1’ére de
I’Internet, sans méme avoir a se déplacer, I’individu peut étre affecté par ce qui
se passe a I’autre bout de la planéte, avant méme que sa famille, son groupe
social ou sa communauté en soient touchés a leur tour.

Quand les espaces, les étres et les cultures ne furent plus a découvrir, mais
a explorer, 1’idée de Relation s’est constituée en termes d’absolu, ¢’est-a-dire en
termes de totalité qui se suffit a elle-méme. Cette totalité se construit dans le
rapport entre le relatif et le relaté. C’est ce que 1’on désigne plus prosaiquement
par la rencontre des cultures. En Europe, les précurseurs de la Relation sont
Segalen, Raymond Roussel, le Douanier Rousseau. Selon Edouard Glissant, «la
conscience de la Relation s’est généralisée, incluant le collectif et I’individuel.
Nous «savons » que 1I’Autre est en nous, qui non seulement retentit sur notre
devenir mais aussi sur le gros de nos conceptions et sur le mouvement de notre
sensibilité. Par-dela la figure rhétorique, 1’affirmation de Rimbaud « je est un
autre » signifie que I’identit¢ de I’homme et du groupe ne se construit et ne Se
régénére que dans le dépassement vers 1’Autre. « Une sorte de « conscience de
la conscience » nous ouvre malgré nous et fait de chacun 1’acteur troublé de la
poétique de la Relation. »*

De la le paradoxe des cultures, a la fois lieux d’obstacle et de passage entre
les communautés. Paul Valeéry dit dans ses Carnets :

« Ce que les hommes ont de plus identique est le plus cache. lls
cachent leur ressemblance. »

Il ne suffit plus de dire que ce que les hommes ont de commun c¢’est ce qui
les rassemble, puisque a I’évidence ils supportent mal de se ressembler quand
ils se croient différents. En effet, plus une culture est sophistiquée, plus elle
cache le secret de sa genese, et plus elle est difficile a cerner. Aussi n’est-ce

® Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p.39.



plus suffisant de répéter que toute culture se situe dans le besoin de s’identifier
a elle-méme en un tout autonome, qui permette de distinguer entre les
communautés, mais il convient de se demander pourquoi toute culture est
fondée nécessairement sur un jeu de dissimulation. Plus ou moins voilé, ce jeu
de clair-obscur est pourtant un code de communication ou les adeptes se
reconnaissent a travers le langage, le comportement, les idées et les croyances
communes.

Si les formes d’écriture peuvent paraitre différentes d’un bord a I’autre de
la méditerranée, elles ne s’en sont pas moins parfois nourries aux mémes
sources. Il est donc possible de les questionner en partant du méme capital de la
critique littéraire. La litterature francophone du Maghreb illustre bien ce va et
vient d’une rive a ’autre de la pensée, jouant en cela avec deux systemes de
références et avec deux espaces : tous les écrivains parlent et écrivent a partir
d’un topos situé géographiquement méme si cette géographie peut étre celle de
I’imaginaire. La littérature francophone offre le spectacle d’un double espace :
celui —géographique- du pays de prédilection et celui — linguistique- de la
France. Cette caractéristique révele un lieu d’écriture toujours écartelé entre
deux espaces nécessairement en conflit : d’une part, la langue frangaise avec sa
culture, sa littérature, sa civilisation et sa religion ; d’autre part, I’autre langue
(’arabe en 1’occurrence quand il s’agit du Maghreb) avec tout son bagage
culturel, littéraire et religieux. Litterature de carrefour ou des langues et des
cultures se rencontrent voire s’affrontent, mais qui nécessite pour étre comprise
un lecteur capable de s’ouvrir sur la culture de 1’autre et de se voir lui-méme
avec les yeux de D’autre. C’est 1a toute I’audacieuse gageure de cette littérature.
Entre ’auteur et le lecteur se dessine un parcours circulaire : 1’un se documente
a partir d’un univers référentiel pluriel et construit un univers imaginaire ;
I’autre se nourrit de cet univers imaginaire pour construire a son tour un autre
récit puisqu’il lui est demandé d’interpréter une double intertextualité causee
par un double espace susceptible de lui échapper. Parcours périlleux qui ne
saurait préserver un équilibre dans D’expression d’une pensée vraie de
I’'universel, qui d’aprés Jean-Luc Nancy «est toujours une pensée du singulier.
C’est une pensée de I'universel dans le singulier, ou comme singulier, et c’est
en ca que la pensée de "universel ne peut pas étre une pensée de la généralité»*.

* Jean-Luc Nancy, « Le piége tendu a la régression » in Le Désir d’Europe, Les Cahiers de Strasbourg. Paris, Ed.
Carrefour des Littératures Européennes La Différence, 1992, p. 57.



La préoccupation majeure qui €tait et qui est encore la mienne aujourd’hui
se situe dans 1’échange perpétuel entre la création romanesque et le discours sur
la littérature de maniere générale. La littérature est une des formes d’expression
de la culture. Or les littératures sont monolingues. Elles appartiennent a la
langue qu’elles utilisent, qu’elle soit d’origine ou d’emprunt. Les écrivains
maghrébins francophones entretiennent avec la langue d’adoption un rapport
troublant. Khatibi decrit trés bien cette relation :

«J’ai suggeré [...] que [’écrivain arabe de langue francaise est saisi
dans un chiasme, un chiasme entre [’aliénation et l'inaliénation (dans
toutes les orientations de ces deux termes) . cet auteur n’écrit pas sa
langue propre, il transcrit son nom propre transforme, il ne peut rien
posséder (si tant soit peu on s approprie une langue), il ne possede ni son
parler maternel qui ne s’écrit pas, ni la langue arabe écrite qui est aliéenée
et donnée a une substitution, ni cette autre langue apprise et qui lui fait
signe de se désapproprier en elle et de s’y effacer. »°

Cette situation particuliére est néanmoins révélatrice d’une structure
universelle ; elle met en scéne une sorte d’aliénation d’origine qui transpose
toute langue en langue de 1’autre, confirmant ainsi 1’impossible propriété d’une
langue.

La dualité de la pensée de soi (le citoyen ou I’étranger) rejaillit sur la
pensée que 1’on se fait de ’autre (le visiteur ou le visité, celui qui part ou celui
qui reste). Ce n’est qu’a la condition que les différences soient reconnues que la
pensée de I’autre cessera d’étre duelle. C’est alors que la pensée de 1’autre
comprendra la notion de multiplicité mais d’une fagon quasi mécanique tout en
ménageant encore les subtiles hiérarchies de 1’universel généralisant.
Reconnaitre les différences n’implique pas qu’il faille s’intégrer dans la
dialectique de leur totalite. A la limite, on peut reconnaitre la différence et
penser qu’elle constitue dommage pour 1’autre ; ou alors croire que 1’on puise sa
force dans le voyage alors que la différence de I’autre est immobile et muette.
Une éetape supplémentaire est a jalonner avant que 1’on prétende entrer de plain-
pied dans la dialectique de la totalité. Il semblerait que la pensée de ’errance
soit le principal moteur de cette dialectique. Dans ce cas, le déracinement peut
contribuer a la construction de I’identité, 1’exil s’avérer positif a condition de ne
pas étre vécu comme un prolongement du territoire mais comme une rencontre

® « Incipits » dans Du bilinguisme. Paris : Denoél, 1985, p. 189



avec l’autre. C’est ce que désigne Edouard Glissant du nom de I’errance ; une
errance qui ne résulte pas d’une frustration, d’un abandon ou du refus d’une
situation d’origine intolérable, mais qui serait plutét de I’ordre du trajet qui
conduit a la découverte de 1’autre. Je donnerai quelques cas maghrébins. Driss
Chraibi, Tahar Bekri, Abdelwaheb Meddeb, Abdelkader Djemai, Nabil Fares,
Assia Djebbar, Leila Sebbar, Tahar Ben Jelloun, Mohammed Khair-Eddine,
Abdellatif Laabi et plus récemment, Abdelhak Serhane, Fouad Laroui, Abdellah
Taia, Mohamed Hmoudane, Selim Bachi et Mohammed Leftah ont tous en
commun d’avoir quitté pour une durée plus ou moins longue le territoire
d’origine. Des expériences d’exil volontaire ou involontaire, ou chacun inscrit
son histoire particuliére capable de toucher, d’émouvoir le lecteur. Abdelwahab
Meddeb raconte comment a vingt ans, alors qu’il vivait encore a Tunis, sa ville
natale, il lui prit ’envie irrésistible d’aller a la découverte de nouvelles
contrées :

« Je sentais que la splendeur de la Nature ne me comblait pas. Telle
nature était orpheline, elle était désertée des dieux. J étais prét a troquer
la lumiére du Midi pour les ténebres du Nord rien que pour assouvir ma
quéte pres du foyer ou brille ’esprit. La non-cristallisation du critere (et
le choix de le briser), l’absence de [’autorité m’obligeaient a entamer
’aventure de I’exil. »°

L’espace transculturel débordant les espaces politique et économique,
c’est en Europe que 1’écrivain renoue avec ses traditions ancestrales :

« En Europe, je [...] redécouvris I’Orient et les textes qui témoignent
de [’expérience personnelle [...]. C’est [’Europe qui m’offrit la
connaissance du soufisme, cette part oubliée (ou negligée) de l’éducation
traditionnelle qui me fut inculquee en mon milieu familial [.../. Mon exces
de modernité m’amenait a toucher aux vertus de [’ancien et de I’archaisme
[...].J étais capable de toutes les identifications dans cet au-dela des
identités ou s affinaient les appartenances en se confrontant, ou au moins
en se frottant, & de multiples traditions. »’

L’expérience de I’identité est d’intensité variable puisqu’il s’agit de se
reconnaitre dans la confrontation avec 1’autre. Partagé entre le désir

® A. Meddeb. « Mon désir d’Europe » in Le Désir d’Europe, op. cit. , p. 258.
" Ibid., pp. 258-259.



d’appartenance et Dattrait de 1’exil, I’homme oscille entre identité et altérité.
Quant a I’universalisme, il ne serait rien d’autre qu’une expérience de la
relativité des cultures et des religions.

3. L’étranger castrateur

La question de I’origine est au cceur du débat existentiel. Malheureusement
dans cette course a la proclamation du divorce des cultures, elle est
délibérément escamotée. Pourtant a bien la considérer, la notion de 1’origine
contribuerait a édulcorer bien des positions tendancieuses. En effet, le principe
de Porigine est fond¢ sur un paradoxe : I’origine est nécessaire; 1’origine est
appelée a étre perdue. Quitter 1’origine est un déplacement indispensable, alors
que s’y installer confortablement constitue un danger, celui d’en trop jouir, de
s’abimer dans cette jouissance, et a force de la creuser, de s’enfoncer dans le
vide. Partir c’est se rendre disponible a de nouvelles conquétes de la mémoire :
oublier pour retenir. L’origine n’est pas une langue; il s’agirait méme d’une
absence de langue, d’un espace fertile et riche ou se conjugue un potentiel infini
de dire. «L’entre-deux-langues est le partage méme de la langue, dans sa
dimension poétique, sa prétention au dialogue, son champ de miroirs ou chacun
s’identifie et se désidentifie; recharge et décharge d’identité »°. Chaque langue
dessine une limite entre ce qu’elle dit et I’appel de 1’origine.

En choisissant de réfléchir plus particulierement sur la production littéraire
d’Abdelkébir Khatibi, 1’écrivain marocain le plus intellectuel de sa génération,
je voulais emprunter les chemins qui conduisent a la rencontre possible des
cultures. En effet, cet auteur pose avec force la question de I’étranger
professionnel dans une ccuvre en mouvement, dont I’originalité consiste
justement dans la jonction entre deux modes d’écriture : celui du penseur et
celut de I’écrivain et deux univers : celui du réel et celui de la fiction. La
difficulté est augmentée quand intervient la dimension physique de 1’homme
Khatibi. Il dit :

« Je suis moi-méme, presque, un étranger professionnel, dans la
mesure ou l’écriture ne me préoccupe maintenant que comme exercice
d’altérité cosmopolite, capable de parcourir les différences. »°

8 Daniel SIBONY, Entre-deux, [origine en partage, Paris, Ed. Seuil, 1991, p.31.
® Abdelkébir Khatibi, Figures de I'Etranger, Paris, Denoél, 1987, p. 211.



De toutes les figures qui jalonnent I’histoire de la littérature, 1’étranger est
sans doute la plus ancienne et la plus universelle. L’étranger fascine a la fois
comme figure imaginaire qui telle I’ame, 1’ombre, I’image dans le miroir hante
le sujet comme son autre, fait qu’il est a la fois lui-méme et ne se ressemble
jamais non plus et matérialité virtuelle qui lorsqu’elle devient visible, signifie
un changement imminent. Comment se présente I’autre sur la scéne de
I’imaginaire maghrébin ? Par quelles manifestations cet imaginaire traduit-il son
altérité ? Le monde moderne se reconnait dans une orgie de découvertes et
d’inventions de 1’autre. Une orgie de différences fondée sur le principe de
I’ouverture; ouverture qui nous place face a nous-mémes ou faudrait-il dire, face
a nous autres.

Le danger d’une fiction fermée a la différence est caractéristique de la
modernité méme, de son désir d’autofondation et d’autodéveloppement qu’il
soit métaphysique, genétique, individuel ou collectif. Autant dire que la
puissance et la richesse de I’étranger, celle ou se joue le double et en méme
temps I’intimité du sujet a lui-méme, repose sur son immatérialité, sur le fait
qu’il est et reste un fantasme.

Quel est donc notre désir quand nous commencons a parler de I’étranger si
ce n’est de parler du monde et de la vie humaine? Comment rendre un monde
humainement viable et vivable? Telle est la question pour chacun d’entre nous.
Elle scande notre recherche a tous, qu’elle se situe sur le plan littéraire ou
philosophique, psychanalytique ou sociologique. Dans tous les cas, cela signifie
que cette problématique ne laisse pas indifférent parce qu’elle s’intégre dans
une perspective plus large et qui est 1’occasion de débats houleux sinon
passionnés sur I’interculturel.

4. La littérature, vecteur de dialogue

Le dialogue interculturel est axé sur un approfondissement des
connaissances et une meilleure apprehension des cultures nécessitant la
suppression des obstacles a la communication interculturelle pour parvenir a
promouvoir avec succes une prise de conscience de I'interdépendance des
peuples de cultures différentes. Il y a lieu de cerner de plus prés les notions
d’identité culturelle, de valeurs culturelles, d’interdépendance, afin de permettre



la réalisation de 1’objectif visant une meilleure compréhension et une plus
grande solidarité entre les peuples.

Plusieurs écrivains maghrébins de langue francaise abordent des themes
délicats tels que le colonialisme, la langue du colonisateur, le pouvoir du
patriarche, les tabous sexuels, la chape de I’intégrisme religieux, la soumission
de la femme et les velléités de libération, le difficile passage de la tradition a la
modernité, 1’1dentité et 1’altérité ; autant de questions qui exigent prudence et
attention et un va-et-vient entre fiction et realité historique.

Réves de femmes™ de la sociologue et romanciére marocaine Fatéma
Mernissi est le premier roman écrit par une femme marocaine a avoir rencontré
tres tot une grande notoriété. Cela tient probablement au sujet traite, le récit
d’une grande famille de Fe¢s, derriere les murs d’une maison traditionnelle,
appelée harem parce qu’elle abrite plusieurs membres de la méme famille ou se
nouent et se dénouent les espoirs et les drames de la gente féeminine sous le
regard amusé et médusé de la narratrice agée de dix ans qui interroge 1’histoire
de ses proches et I’Histoire du Maroc colonisé et espere I’indépendance du pays
et de ses femmes. Vision optimiste de la femme dotée d’une intelligence
subversive, opposée au pouvoir patriarcal, au systeme des valeurs rétrogrades et
oppressives du Maroc des années 40. C’est a la naissance de la femme
musulmane moderne, instruite et lucide que nous convie ce recit aux accents de
conte, plein d’anecdotes puisées dans le patrimoine socio-culturel marocain.
D’ou I'intérét anthropologique du texte littéraire congu comme mouvement de
la parole dans I'écriture. Cette pratique scripturale donne a I'écriture un rythme
qui permet au sujet d’organiser son discours par rapport aux cultures qui le
traversent car « si le sens est une activité du sujet, si le rythme est une
organisation du sens dans le discours, le rythme est nécessairement une
organisation ou configuration du sujet dans son discours » nous rappelle
Meschonnic™,

En prenant le Maghreb comme « horizon de pensée »-selon la formule de
Khatibi, il ne s’agit pas seulement de le situer dans une perspective de dialogue
avec les autres cultures, mais de partir d’un point de vue maghrébin. Quelle que
soit sa richesse (philosophique, anthropologique, sociologique), une pensée
culturelle risque de tourner a vide si elle ne répond pas a I’interrogation de

19 Fatéma Mernissi, Réves de femmes, Casablanca, Editions Le Fennec pour la version francaise commercialisée
au Maghreb, 1997.
1 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Paris, Verdier, 1982, p.71.
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I’époque ou elle s’inscrit. Les écrivains maghrébins participent par leur
vocation de passeurs d’une culture a d’autres a percer ce que Jean Baudrillard
appelle I’«écran total»™, et par 1d& méme & combattre « les identités
meurtriéres »™* selon I’expression d’Amin Maalouf.

L’¢écrivain francophone maghrébin d’aujourd’hui, et partant le critique de
la littérature francophone, ne se présentent plus comme ceux ou celles qui
écrivent ou ne peuvent écrire qu’en frangais, mais qui « homadisent » entre au
moins quatre littératures paralléles : 1’une en arabe et qui se référe a la nation
arabo-islamique et a sa génealogie textuelle ; une autre en arabe vernaculaire,
orale et qui, parce qu’elle est mobile, circule entre le conte, la poésie, le chant et
la pratique magique ou mystique ; une autre encore en berbére, la plus ancienne,
et qui charrie avec elle de grands pans de D’histoire et de I’imaginaire
maghrébins ; il y a enfin la littérature de langue francaise dont la généalogie est
au moins double, chargée d’une double valence : langue d’emprunt mais aussi
langue d’amour.

Ce sont ces conditions qui font, me semble-t-il, que d’une maniére
générale, les écrivains francophones ont toujours eu tendance a traiter de leur
identité¢ et de celle de leur peuple selon une sorte d’«ethnologie littéraire»
comme dirait Khatibi. C’est dans cette méme ethnologie littéraire que chacun a
pu trouver son compte d’hybridité et de nomadisme linguistique, culturel et
politique. Avec I’émergence des «idiomes» dont parle Khatibi et «I’hospitalité
dans les langues» qui en a conditionné la création et la dissémination dans le
monde, ce n’est plus a des littératures nationales qu’allaient renvoyer les
littératures francophones mais a une «trans-nation» -1’expression est de Khatibi-
en permanente transformation.

5. L’éclairage culturel

Ce ressourcement (philosophique, artistique, culturel) se greffe sur ce qui,
dans la pensée occidentale actuelle, favorise 1’autonomie de 1’étre et son
expression libre jusqu’aux obsessions et aux fantasmes. De cette exploration
multiple émergent, a travers le rapprochement entre les cultures, des affinités
diverses. Les exemples sont nombreux ; je n’en citerai que deux : la rencontre
Ibn Arabi / Dante dans I’ccuvre de Abdelwahab Meddeb et le concept

12.cf, J. Baudrillard, Ecran total, Paris, Ed. Galilée, 1997.
13 Cf. A. Maalouf, Les Identités meurtriéres, Paris, Ed. Grasset, 1998.
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¢éminemment humaniste d’une territorialité intercontinentale de Abdelkébir
Khatibi. Pensée mobile, pensée nomade, cette pensée se décale du point de vue
unique qui fonde le fanatisme et le dogmatisme. L’éclairage d’une culture par
I’autre est a 1’origine d’une critique qui relativise la pensée, démonte les
intégrismes culturels hégémoniques, I’uniformisation stérilisante d’origine aussi
bien occidentale que musulmane, lucidité qui peut tendre vers le scepticisme
comme nous I’enseignent Léopold Sedar Senghor, Aimé Césaire ou Edouard
Glissant.

De personnes au monde, les écrivains maghrébins veulent mettre 1’accent,
suivant en cela I’enseignement humaniste de Montaigne, sur la discontinuité de
nos moi successifs, sur ’infinie diversité des visages qui deviennent tour a tour
le moi. Qu’y a-t-il de commun entre Kundera, Todorov, Derrida, Khatibi ou
encore Mimouni pour ne citer que ces derniers ? La pluralité, le dédoublement
indéfiniment multiplié du moi ne se manifestent pas seulement dans la diversité
incohérente de la durée : ils se retrouvent dans une confusion semblable a
I’intérieur méme de I’instant. Le personnage est alors pris de vertige ; les
reperes de 'univers intelligible ou il se situait s’égarent momentanément et il
est en proie a une stupeur d’étre : Qu’est-ce ? Ou suis-je ? Qui suis-je a I’instant
ou je parle ? Son étonnement vient du hiatus entre le sentiment immédiat de son
existence et ’opacité des événements. Il lui est donné d’étre celui a qui ces
événements arrivent mais ne sait pas ce qui lui arrive. Ramené en une sorte de
point originel, bien en-deca du cogito cartésien, il n’est plus alors pour lui-
méme que son propre evénement. On peut dire alors, comme Sartre le fait a
propos de Husserl, que pour ces passeurs de culture, «étre, c’est éclater dans le
monde, c’est partir d’un néant de monde et de conscience pour soudain
s’éclater-conscience-dans-le-monde»™* .

La culture sert d’éclairage a la vie des nations, des civilisations, des
comportements psychiques ou religieux qui ont assurément moins d’apparente
immuabilité. Pourtant des générations d’hommes se succeédent sans trop les
altérer. Ce qui ne diminue pas, au contraire, I’importance de ces forces
profondes qui s’incorporent a notre vie et faconnent le monde. Certes, chaque
génération a le golit de nier celle qui la précéde. Le travail d’accueil ou de refus
qu’une civilisation pratique face aux civilisations extérieures, elle 1’exerce aussi
face a elle-méme avec lenteur. Presque toujours ce choix est peu conscient ou
inconscient. Mais c¢’est grace a lui qu’une civilisation, peu a peu, se transforme

14 Jean Paul Sartre, Situations I, Gallimard, 1947, p. 33.
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en se « partageant »" d’une partie de son propre passé (selon le mot de Michel
Foucault), c’est-a-dire en rejetant dans la marche de 1’Histoire ce qui deviendra
pour elle I’extérieur. Ainsi, une civilisation atteint-elle sa vérité personnelle en
rejetant ce qui la géne. L’image qui s’impose dés lors est celle d’un va-et-vient
permanent. Une civilisation, comme une économie, a ses rythmes. Elle se
présente comme une histoire a éclipses, qu’on n’hésite pas a découper en
tranches quasi étrangeres 1’une de Dl’autre. Ce découpage semble contredire
I’idée méme de civilisation, laquelle suppose une continuité. Pour lever la
contradiction, il suffirait de rappeler qu’unité et diversité ne cessent de
s’affronter, de vivre ensemble. Ces voyages a travers les résistances, les
acquiescements, les permanences, les lentes deformations des civilisations
permettent de formuler ce qui restitue aux civilisations leur particularité : elles
sont des continuités, d’interminables continuités historiques.

6. La force de la littérature

L’intérét d’interroger la littérature francophone comme moteur de société,
se situe precisément dans le dilemme moderne des identités que la notion
révele, dans les problemes politiques et les impasses qu’elle met en ¢évidence.
La fragmentation culturelle est celle qui s’affirme avec le plus de vigueur
aujourd’hui. L’histoire récente et immédiate 1’1llustre avec force. Il s’agit donc
de s’interroger sur les effets de ces mouvements : va-t-on vers des affrontements
irréversibles entre les cultures se réclamant de leurs différences ou y a-t-il
gestation, dans ce type de conflits, d’'une modernité renouvelée qui combinerait
affirmations identitaires et constitution d’un nouvel horizon d’universalité ?
Qu’elles soient traitées avec une indifférence génée ou qu’elles donnent lieu a
des réactions de rejet, d’indignation, les questions soulevées tentent de rendre
compte du nouveau désordre belliqueux a 1I’¢re de la modernité mondiale.

Les discontinuités, les tensions et les conflits sont inséparables d’une
modernité qui aujourd’hui, travaille toutes les sociétés et toutes les cultures. Ils
ne se donnent pas entre une modernisation qui serait demeurée une exclusivité
occidentale et des cultures qui seraient restées traditionnelles. Les guerres
internes aux sociétés, aux communautés composent 1’image d’un monde a la
fois unifié et éclaté, plutdt qu’elles n’illustrent la capacité de leurs acteurs a se

15 Michel Foucault, L Histoire de la folie a ’dge classique, Paris, Librairie Plon, 1961.
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mobiliser et a mobiliser au nom d’une civilisation dans des conflits mondiaux.
Elles accompagnent les processus de désintégration, soit qu’elles tentent de les
enrayer, de les évacuer ou de les nier. Ainsi, la guerre dite des cultures est
d’abord guerre au sein des cultures. L’appel a I’identité collective, qui
s’exprime principalement selon des modalités culturelles, semble étre devenu,
dans le monde contemporain, le sentiment qui pousse le plus a des
comportements passionnés, aussi bien destructeurs que constructeurs, et la
source la plus fréquente de mobilisation collective.

Qu’est-ce que le débat sur I’interculturel, quel que soit le sens que 1’on
donne a cette idée, sinon un débat entre deux positions opposées a propos des
normes qui devraient réglementer la rencontre entre identité et altérité et les
processus auxquels cette rencontre donne naissance? D’un c6té, I’universalisme
qui débouche inexorablement sur 1’oppression des minorités ; de ’autre, le
particularisme qui empéche ou freine la communication entre les identités
collectives, en favorisant la ségrégation réciproque. Comment donc sauvegarder
la capacité d’expression et la survie des diverses identités collectives en évitant
de deboucher sur le racisme ou sur un cosmopolitisme sans ame ?

La réalit¢ a laquelle aspire la littérature est justement 1’expérience
humaine. Il est une question douloureuse et épineuse qui fait son entrée encore
timide dans 1’enceinte de I’université marocaine. C’est une véritable révolution
que de permettre en toute impunité a la littérature carcérale marocaine de figurer
sur les etalages des librairies nationales et dans les programmes des cours de
littérature. Un auteur en particulier, Abdellatif Laabi poete engagé, livre un
témoignage poignant dans Le Fou d’espoir'®, d’abord édité en France — pour
des raisons évidentes de censure, sous le titre Le Chemin des Ordalies. Ce recit
autobiographique est une mise a nue des humiliations subies durant huit ans
d’incarcération. L’intelligence du narrateur s’ancre dans sa sensibilité qui lui
permet d’exister. "La poésie est tout ce qui reste a I'homme pour proclamer sa
dignité, ne pas sombrer dans le nombre, pour que son souffle reste a jamais
imprimé et attesté dans le cri"*’, déclare Laabi dans les colonnes de Souffles™.
Souvenirs de prison et d'avant la prison accompagnent l'itinéraire personnel du
poéte et celui du Maroc de la répression. Ladbi dédie son expérience carcérale a
« tous les martyres de I’histoire, passée et a venir », ce qu’il appelle

18 Abdellatif Laabi, Le Fou d’espoir ou le chemin des ordalies, Casablanca, Editions Eddif, 2000.

7 Souffles, 1er trimestre 1966.

18 Revue littéraire fondée en 1966 avec Bernard Jakobiak et Abdellatif Laabi, & laquelle participent Tahar Ben
Jelloun, Abdelkébir Khatibi, Mostafa Nissaboury, Mohamed Loakira.
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« I’héroisme et la détresse anonymes, partout ou I’enjeu était bel et bien de
défendre 1’espoir, quelque réaliste ou utopique que cette défense ait pu étre »*°
car le poéte a "cette étrange folie de croire malgré tout aux hommes"%®. Le
contact avec la littérature n’est pas une fin en soi mais une des meilleures voies
conduisant sur le chemin de I’accomplissement de chacun.

J’ai brossé ici, rapidement, le contenu d’une réflexion qui me préoccupe
comme enseignante et comme chercheur et j’ai privilégié I’instantané imp0sé
presque naturellement par cette question qui, chaque jour, confirme I’urgence de
la considérer avec prudence et rigueur. Utopie ou loi de partage, I’interculturel
est d’abord un héritage historique qui permet de se penser et de penser 1’autre,
qui développe la critique et 1’autocritique. On ne peut toucher a I’interculturel
sans le vivre un peu, sans le partager avec les autres. C’est également ce que j’ai
voulu faire aujourd’hui avec vous.

19 A, Laabi, Le Fou d’espoir, op. Cit., p. 54.

2 Soleils aux arréts, poéme inédit lu par le poéte au colloque sur “L'écrivain et les Droits de I'Homme" & Dakar,
Sept. 1989. Le poéme est dédié a Nelson Mandela et Abraham Serfaty. Inclus dans Tout le déchirement, Paris,
Messidor, 1990, pp. 51-60. (59).
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