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1. Interroger l’interculturel  

 

Depuis son premier roman, Le Procès-Verbal, en 1963, Jean-Marie 

Gustave Le Clézio a été tenu pour l’écrivain le plus singulier et le plus 

libératoire de son époque. La fin de l’hégémonie scolastique du nouveau roman 

et la grande révolte de 68 ont fait de ce garçon venu du sud de la France, de 

l’Afrique occidentale et de l’université britannique, à la fois un romancier des 

temps nouveaux mais également un symbole. 

 

Le parcours atypique de Le Clézio dans la littérature inscrit d’emblée son 

écriture dans le voyage. Petit fils d’Alexis Le Clézio (qui a grandi à l’île 

Maurice), l’auteur du Chercheur d’or est convaincu que les notes laissées par 

son grand-père lui étaient destinées. Epousant l’odyssée de son aïeul, il va 

considérer son écriture comme une quête qui parcourt les territoires les plus 

divers dont le Maroc constitue une longue et surprenante escale. Le point de 

départ est bien évidemment la langue française, le territoire français pour aller à 

la rencontre de soi dans les aventures culturelles que l’exploration d’espaces 

jusqu’alors inconnus contribue à mettre en exergue. C’est à un véritable hymne 

de l’interculturel que nous invite Le Clézio
1
 bien avant et au-delà de la prise de 

conscience collective qui aujourd’hui s’impose au contact des événements 

sociopolitiques les plus récents.  
                                                           
1
 Le Clézio ne revendique certes pas l’Europe ni même du reste, le combat contre l’Europe. Mais comme tout 

écrivain en territoire dominé (la France pendant la 2
ème

 Guerre mondiale, des origines mauriciennes), il garde une 

place pour les moments essentiels de la révolte. En effet, le style de Le Clézio, solennel, sensuel et pourtant si 

libre, suit les sinuosités d’une pensée virevoltante et grave. Il aborde avec justesse le chaos des peuples qui 

s’étouffent et s’affrontent, s’anéantissent parfois et resurgissent, pour se donner mutuellement leurs valeurs, les 

échanger ou les relativiser.  « J’ai besoin, dit-il, de partir là où j’ai le sentiment que la vie peut m’apprendre 

quelque chose ». 
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A travers quelques œuvres représentatives de cette poétique de la relation, 

selon l’expression d’Edouard Glissant
2
, je souhaiterai souligner comment un 

écrivain comme toute autre personne d’ailleurs, peut élire domicile dans une 

nouvelle patrie- non pas géographique, mais imaginaire qui permet d’atteindre 

l’inaccessible universalité vers laquelle veut tendre la littérature quand elle 

répond au besoin urgent de reconnaissance. Littérature vagabonde certes, mais 

littérature qui par son nomadisme peut avoir plusieurs points d’ancrage. Le lieu 

d’une origine géographique est en somme un prétexte. Ce qui compte c’est 

retrouver un mouvement toujours en marche et qui fait que les choses ne sont 

jamais données comme définitives. Le dynamisme du monde ne se donne plus 

dans la fixité d’individualité ou d’unité mais dans un mouvement où toutes les 

choses sont en état d’interaction dans ce que Glissant appelle le « Tout-

Monde ». 

 

On n’en est plus à la phase d’une littérature anticolonialiste ou 

indépendantiste, mais sur un autre plan, caractérisé par un pouvoir visionnaire 

qui fait que l’œuvre s’emballe et appartient à cette partie de la littérature où 

Senghor, Césaire, Glissant, Chamoiseau, Khatibi et bien d’autres, pratiquent les 

principes de la poétique du divers. Portée par un souffle qui n’est pas celui de 

l’Histoire, même si la mémoire collective est souvent convoquée, mais celui de 

l’inspiration poétique, tantôt cérébrale, tantôt frondeuse, l’écriture place le 

lecteur sur le terrain de l’imaginaire universel, mais à partir de l’expérience 

culturelle de l’écrivain qui n’a pour tout bagage que cette soif de découverte et 

de connaissance de l’autre.  

 

 

2. L’espace paradoxal 

 

Les cultures du monde ont toujours entretenu des relations plus ou moins 

serrées, plus ou moins activées entre elles, mais ce n’est que lorsqu’un certain 

nombre de conditions matérielles et technologiques ont pu être réunies que la 

nature de ces rapports s’est radicalisée. Le sentiment diffus de 

l’accomplissement du monde, au sens géographique, a ôté à la découverte de 

l’autre son aspect aventureux ou plus proprement mystique. La diminution des 

zones à explorer, a rendu l’esprit moins enclin à l’aventure, davantage 
                                                           
2
 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990. 
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préoccupé par la vérité des êtres. Comprendre des cultures devint alors plus 

indispensable que découvrir des terres nouvelles – même si quelques fois le 

verbe «comprendre » a pu avoir un sens redoutable. Autrefois, les influences 

culturelles étaient d’abord générales, touchant les communautés de façon 

progressive. Aujourd’hui, les cultures sont en contact de façon quasi-immédiate. 

Ce qui se passe ici rebondit simultanément ailleurs et inversement. A l’ère de 

l’Internet, sans même avoir à se déplacer, l’individu peut être affecté par ce qui 

se passe à l’autre bout de la planète, avant même que sa famille, son groupe 

social ou sa communauté en soient touchés à leur tour. 

 

Quand les espaces, les êtres et les cultures ne furent plus à découvrir, mais 

à explorer, l’idée de Relation s’est constituée en termes d’absolu, c’est-à-dire en 

termes de totalité qui se suffit à elle-même. Cette totalité se construit dans le 

rapport entre le relatif et le relaté. C’est ce que l’on désigne plus prosaïquement 

par la rencontre des cultures. En Europe, les précurseurs de la Relation sont 

Segalen, Raymond Roussel, le Douanier Rousseau. Selon Edouard Glissant, «la 

conscience de la Relation s’est généralisée, incluant le collectif et l’individuel.   

Nous «savons » que l’Autre est en nous, qui non seulement retentit sur notre 

devenir mais aussi sur le gros de nos conceptions et sur le mouvement de notre 

sensibilité. Par-delà la figure rhétorique, l’affirmation de Rimbaud « je est un 

autre » signifie que l’identité de l’homme et du groupe ne se construit et ne se 

régénère que dans le dépassement vers l’Autre. « Une sorte de « conscience de 

la conscience » nous ouvre malgré nous  et fait de chacun l’acteur troublé de la 

poétique de la Relation. »
3
  

 

 

 

De là le paradoxe des cultures, à la fois lieux d’obstacle et de passage entre 

les communautés. Paul Valéry dit dans ses Carnets : 

 

« Ce que les hommes ont de plus identique est le plus caché. Ils 

cachent leur ressemblance. » 

 

Il ne suffit plus de dire que ce que les hommes ont de commun c’est ce qui 

les rassemble, puisque à l’évidence ils supportent mal de se ressembler quand 

ils se croient différents. En effet, plus une culture est sophistiquée, plus elle 

cache le secret de sa genèse, et plus elle est difficile à cerner. Aussi n’est-ce 

                                                           
3
 Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p.39. 
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plus suffisant de répéter que toute culture se situe dans le besoin de s’identifier 

à elle-même en un tout autonome, qui permette de distinguer entre les 

communautés, mais il convient de se demander pourquoi toute culture est 

fondée nécessairement sur un jeu de dissimulation. Plus ou moins voilé, ce jeu 

de clair-obscur est pourtant un code de communication où les adeptes se 

reconnaissent à travers le langage, le comportement, les idées et  les croyances 

communes. 

 

Si les formes d’écriture peuvent paraître différentes d’un bord à l’autre de 

la méditerranée, elles ne s’en sont pas moins parfois nourries aux mêmes 

sources. Il est donc possible de les questionner en partant du même capital de la 

critique littéraire. La littérature francophone du Maghreb illustre bien ce va et 

vient d’une rive à l’autre de la pensée, jouant en cela avec deux systèmes de 

références et avec deux espaces : tous les écrivains parlent et écrivent à partir 

d’un topos situé géographiquement même si cette géographie peut être celle de 

l’imaginaire. La littérature francophone offre le spectacle d’un double espace : 

celui –géographique- du pays de prédilection et celui – linguistique- de la 

France. Cette caractéristique révèle un lieu d’écriture toujours écartelé entre 

deux espaces nécessairement en conflit : d’une part, la langue française avec sa 

culture, sa littérature, sa civilisation et sa religion ; d’autre part, l’autre langue 

(l’arabe en l’occurrence quand il s’agit du Maghreb) avec tout son bagage 

culturel, littéraire et religieux. Littérature de carrefour où des langues et des 

cultures se rencontrent voire s’affrontent, mais qui nécessite pour être comprise 

un lecteur capable de s’ouvrir sur la culture de l’autre et de se voir lui-même 

avec les yeux de l’autre. C’est là toute l’audacieuse gageure de cette littérature. 

Entre l’auteur et le lecteur se dessine un parcours circulaire : l’un se documente 

à partir d’un univers référentiel pluriel et construit un univers imaginaire ; 

l’autre se nourrit de cet univers imaginaire pour construire à son tour un autre 

récit puisqu’il lui est demandé d’interpréter une double intertextualité causée 

par un double espace susceptible de lui échapper. Parcours périlleux qui ne 

saurait préserver un équilibre dans l’expression d’une pensée vraie de 

l’universel, qui d’après Jean-Luc Nancy «est toujours une pensée du singulier. 

C’est une pensée de l’universel dans le singulier, ou comme singulier, et c’est 

en ça que la pensée de l’universel ne peut pas être une pensée de la généralité»
4
.  

 

                                                           
4
 Jean-Luc Nancy, « Le piège tendu à la régression » in Le Désir d’Europe, Les Cahiers de Strasbourg. Paris, Ed. 

Carrefour des Littératures Européennes La Différence, 1992, p. 57. 
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La préoccupation majeure qui était et qui est encore la mienne aujourd’hui 

se situe dans l’échange perpétuel entre la création romanesque et le discours sur 

la littérature de manière générale. La littérature est une des formes d’expression 

de la culture. Or les littératures sont monolingues. Elles appartiennent à la 

langue qu’elles utilisent, qu’elle soit d’origine ou d’emprunt. Les écrivains 

maghrébins francophones entretiennent avec la langue d’adoption un rapport 

troublant. Khatibi décrit très bien cette relation : 

 

« J’ai suggéré […] que l’écrivain arabe de langue française est saisi 

dans un chiasme, un chiasme entre l’aliénation et l’inaliénation (dans 

toutes les orientations de ces deux termes) : cet auteur n’écrit pas sa 

langue propre, il transcrit son nom propre transformé, il ne peut rien 

posséder (si tant soit peu on s’approprie une langue), il ne possède ni son 

parler maternel qui ne s’écrit pas, ni la langue arabe écrite qui est aliénée 

et donnée à une substitution, ni cette autre langue apprise et qui lui fait 

signe de se désapproprier en elle et de s’y effacer. »
5
  

 

Cette situation particulière est néanmoins révélatrice d’une structure 

universelle ; elle met en scène une sorte d’aliénation d’origine qui transpose 

toute langue en langue de l’autre, confirmant ainsi l’impossible propriété d’une 

langue.    

 

 La dualité de la pensée de soi (le citoyen ou l’étranger) rejaillit sur la 

pensée que l’on se fait de l’autre (le visiteur ou le visité, celui qui part ou celui 

qui reste). Ce n’est qu’à la condition que les différences soient reconnues que la 

pensée de l’autre cessera d’être duelle. C’est alors que la pensée de l’autre 

comprendra la notion de multiplicité mais d’une façon quasi mécanique tout en 

ménageant encore les subtiles hiérarchies de l’universel généralisant. 

Reconnaître les différences n’implique pas qu’il faille s’intégrer dans la 

dialectique de leur totalité. A la limite, on peut reconnaître la différence et 

penser qu’elle constitue dommage pour l’autre ; ou alors croire que l’on puise sa 

force dans le voyage alors que la différence de l’autre est immobile et muette. 

Une étape supplémentaire est à jalonner avant que l’on prétende entrer de plain-

pied  dans la dialectique de la totalité. Il semblerait que la pensée de l’errance 

soit le principal moteur de cette dialectique. Dans ce cas, le déracinement peut 

contribuer à la construction de l’identité, l’exil s’avérer positif à condition de ne 

pas être vécu comme un prolongement du territoire mais comme une rencontre 

                                                           
5
 « Incipits » dans Du bilinguisme. Paris : Denoël, 1985, p. 189 
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avec l’autre. C’est ce que désigne Edouard Glissant du nom de l’errance ; une 

errance qui ne résulte pas d’une frustration, d’un abandon ou du refus d’une 

situation d’origine intolérable, mais qui serait plutôt de l’ordre du trajet qui 

conduit à la découverte de l’autre. Je donnerai quelques cas maghrébins. Driss 

Chraïbi, Tahar Bekri, Abdelwaheb Meddeb, Abdelkader Djemaï, Nabil Farès, 

Assia Djebbar, Leïla Sebbar,  Tahar Ben Jelloun, Mohammed Khaïr-Eddine, 

Abdellatif Laâbi et plus récemment, Abdelhak Serhane, Fouad Laroui, Abdellah 

Taïa, Mohamed Hmoudane, Selim Bachi  et Mohammed Leftah ont tous en 

commun d’avoir quitté pour une durée plus ou moins longue le territoire 

d’origine. Des expériences d’exil volontaire ou involontaire, où chacun inscrit 

son histoire particulière capable de toucher, d’émouvoir le lecteur. Abdelwahab 

Meddeb raconte comment à vingt ans, alors qu’il vivait encore à Tunis, sa ville 

natale, il lui prit l’envie irrésistible d’aller à la découverte de nouvelles 

contrées : 

 

« Je sentais que la splendeur de la Nature ne me comblait pas. Telle 

nature était orpheline, elle était désertée des dieux. J’étais prêt à troquer 

la lumière du Midi pour les ténèbres du Nord rien que pour assouvir ma 

quête près du foyer où brille l’esprit. La non-cristallisation du critère (et 

le choix de le briser), l’absence de l’autorité m’obligeaient à entamer 

l’aventure de l’exil. »
6
  

   

L’espace transculturel débordant  les espaces politique et économique, 

c’est en Europe que l’écrivain renoue avec ses traditions ancestrales : 

 

 « En Europe, je […] redécouvris l’Orient et les textes qui témoignent 

de l’expérience personnelle […]. C’est l’Europe qui m’offrit la 

connaissance du soufisme, cette part oubliée (ou négligée) de l’éducation 

traditionnelle qui me fut inculquée en mon milieu familial […]. Mon excès 

de modernité m’amenait à toucher aux vertus de l’ancien et de l’archaïsme 

[…].J’étais capable de toutes les identifications dans cet au-delà des 

identités où s’affinaient les appartenances en se confrontant, ou au moins 

en se frottant, à de multiples traditions. »
7
  

    

L’expérience de l’identité est d’intensité variable puisqu’il s’agit de se 

reconnaître dans la confrontation avec l’autre. Partagé entre le désir 

                                                           
6
 A. Meddeb.  « Mon désir d’Europe » in  Le Désir d’Europe, op. cit. , p. 258.  

7
 Ibid., pp. 258-259. 



 7 

d’appartenance et l’attrait de l’exil, l’homme oscille entre identité et altérité. 

Quant à l’universalisme, il ne serait rien d’autre qu’une expérience de la 

relativité des cultures et des religions. 

 

3. L’étranger castrateur 

 

La question de l’origine est au cœur du débat existentiel. Malheureusement 

dans cette course à la proclamation du divorce des cultures, elle est 

délibérément escamotée. Pourtant à bien la considérer, la notion de l’origine 

contribuerait à édulcorer bien des positions tendancieuses. En effet, le principe 

de l’origine est fondé sur un paradoxe : l’origine est nécessaire; l’origine est 

appelée à être perdue. Quitter l’origine est un déplacement indispensable, alors 

que s’y installer confortablement constitue un danger, celui d’en trop jouir, de 

s’abîmer dans cette jouissance, et à force de la creuser, de s’enfoncer dans le 

vide. Partir c’est se rendre disponible à de nouvelles conquêtes de la mémoire : 

oublier pour retenir. L’origine n’est pas une langue; il s’agirait même d’une 

absence de langue, d’un espace fertile et riche où se conjugue un potentiel infini 

de dire. «L’entre-deux-langues est le partage même de la langue, dans sa 

dimension poétique, sa prétention au dialogue, son champ de miroirs où chacun 

s’identifie et se désidentifie; recharge et décharge d’identité »
8
.  Chaque langue 

dessine une limite entre ce qu’elle dit et l’appel de l’origine.  

 

En choisissant de réfléchir plus particulièrement sur la production littéraire 

d’Abdelkébir Khatibi, l’écrivain marocain le plus intellectuel de sa génération, 

je voulais emprunter les chemins qui conduisent à la rencontre possible des 

cultures. En effet, cet auteur pose avec force la question de l’étranger 

professionnel dans une œuvre en mouvement, dont l’originalité consiste 

justement dans la jonction entre deux modes d’écriture : celui du penseur et 

celui de l’écrivain et deux univers : celui du réel et celui de la fiction. La 

difficulté est augmentée quand intervient la dimension physique de l’homme 

Khatibi. Il dit : 

 

 « Je suis moi-même, presque, un étranger professionnel, dans la 

mesure où l’écriture ne me préoccupe maintenant que comme exercice 

d’altérité cosmopolite, capable de parcourir les différences. »
9
   

 

                                                           
8
 Daniel SIBONY, Entre-deux, l’origine en partage, Paris, Ed. Seuil, 1991, p.31. 

9
 Abdelkébir Khatibi, Figures de l’Etranger, Paris,  Denoël, 1987, p. 211. 
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De toutes les figures qui jalonnent l’histoire de la littérature,  l’étranger est 

sans doute la plus ancienne et la plus universelle. L’étranger fascine à la fois 

comme figure imaginaire qui telle l’âme, l’ombre, l’image dans le miroir hante 

le sujet comme son autre, fait qu’il est à la fois lui-même et ne se ressemble 

jamais non plus et matérialité virtuelle qui lorsqu’elle devient visible, signifie 

un changement imminent. Comment se présente l’autre sur la scène de 

l’imaginaire maghrébin ? Par quelles manifestations cet imaginaire traduit-il son 

altérité ? Le monde moderne se reconnaît dans une orgie de découvertes et 

d’inventions de l’autre. Une orgie de différences fondée sur le principe de 

l’ouverture; ouverture qui nous place face à nous-mêmes ou faudrait-il dire, face 

à nous autres. 

 

Le danger d’une fiction fermée à la différence est caractéristique de la 

modernité même, de son désir d’autofondation et d’autodéveloppement qu’il 

soit métaphysique, génétique, individuel ou collectif. Autant dire que la 

puissance et la richesse de l’étranger, celle où se joue le double et en même 

temps l’intimité du sujet à lui-même, repose sur son immatérialité, sur le fait 

qu’il est et reste un fantasme. 

 

Quel est donc notre désir quand nous commençons à parler de l’étranger si 

ce n’est de parler du monde et de la vie humaine? Comment rendre un monde 

humainement viable et vivable? Telle est la question pour chacun d’entre nous. 

Elle scande notre recherche à tous, qu’elle se situe sur le plan littéraire ou 

philosophique, psychanalytique ou sociologique. Dans tous les cas, cela signifie 

que cette problématique ne laisse pas indifférent parce qu’elle s’intègre dans 

une perspective plus large et qui est l’occasion de débats houleux sinon 

passionnés sur l’interculturel.  

 

 

4. La littérature, vecteur de dialogue 

 

Le dialogue interculturel est axé sur un approfondissement des 

connaissances et une meilleure appréhension des cultures nécessitant la 

suppression des obstacles à la communication interculturelle pour parvenir à 

promouvoir avec succès une prise de conscience de l’interdépendance des 

peuples de cultures différentes. Il y a lieu de cerner de plus près les notions 

d’identité culturelle, de valeurs culturelles, d’interdépendance, afin de permettre 
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la réalisation de l’objectif visant une meilleure compréhension et une plus 

grande solidarité entre les peuples. 

 

Plusieurs écrivains maghrébins de langue française abordent des thèmes 

délicats tels que le colonialisme, la langue du colonisateur, le pouvoir du 

patriarche, les tabous sexuels, la chape de l’intégrisme religieux, la soumission 

de la femme et les velléités de libération, le difficile passage de la tradition à la 

modernité, l’identité et l’altérité ; autant de questions qui exigent prudence et 

attention  et un va-et-vient entre fiction et réalité historique.  

 

Rêves de femmes
10

 de la sociologue et romancière marocaine Fatéma 

Mernissi est le premier roman écrit par une femme marocaine à avoir rencontré 

très tôt une grande notoriété. Cela tient probablement au sujet traité, le récit 

d’une grande famille de Fès, derrière les murs d’une maison traditionnelle, 

appelée harem parce qu’elle abrite plusieurs membres de la même famille où se 

nouent et se dénouent les espoirs et les drames de la gente féminine sous le 

regard amusé et médusé de la narratrice âgée de dix ans qui interroge l’histoire 

de ses proches et l’Histoire du Maroc colonisé et espère l’indépendance du pays 

et de ses femmes. Vision optimiste de la femme dotée d’une intelligence 

subversive, opposée au pouvoir patriarcal, au système des valeurs rétrogrades et 

oppressives du Maroc des années 40. C’est à la naissance de la femme 

musulmane moderne, instruite et lucide que nous convie ce récit aux accents de 

conte, plein d’anecdotes puisées dans le patrimoine socio-culturel marocain. 

D’où l’intérêt anthropologique du texte littéraire conçu comme mouvement de 

la parole dans l'écriture. Cette pratique scripturale donne à l'écriture un rythme  

qui permet au sujet d’organiser son discours par rapport aux cultures qui le 

traversent car « si le sens est une activité du sujet, si le rythme est une 

organisation du sens dans le discours, le rythme est nécessairement une 

organisation ou configuration du sujet dans son discours » nous rappelle 

Meschonnic
11

. 

 

En prenant le Maghreb comme « horizon de pensée »-selon la formule de 

Khatibi, il ne s’agit pas seulement de le situer dans une perspective de dialogue 

avec les autres cultures, mais de partir d’un point de vue maghrébin. Quelle que 

soit sa richesse  (philosophique, anthropologique, sociologique), une pensée 

culturelle risque de tourner à vide si elle ne répond pas à l’interrogation de 

                                                           
10

 Fatéma Mernissi, Rêves de femmes, Casablanca,  Editions Le Fennec pour la version française commercialisée 

au Maghreb, 1997. 
11

 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Paris, Verdier, 1982, p.71. 
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l’époque où elle s’inscrit. Les écrivains maghrébins participent par leur 

vocation de passeurs d’une culture à d’autres à percer ce que Jean Baudrillard 

appelle l’«écran total»
12

, et par là même à combattre « les identités 

meurtrières »
13

  selon l’expression d’Amin Maalouf. 

 

L’écrivain francophone maghrébin d’aujourd’hui, et partant le critique de 

la littérature francophone, ne se présentent plus comme ceux ou celles qui 

écrivent ou ne peuvent écrire qu’en français, mais qui « nomadisent » entre au 

moins quatre littératures parallèles : l’une en arabe et qui se réfère à la nation 

arabo-islamique et à sa généalogie textuelle ; une autre en arabe vernaculaire, 

orale et qui, parce qu’elle est mobile, circule entre le conte, la poésie, le chant et 

la pratique magique ou mystique ; une autre encore en berbère, la plus ancienne,  

et qui charrie avec elle de grands pans de l’histoire et de l’imaginaire 

maghrébins ; il y a enfin la littérature de langue française dont la généalogie est 

au moins double, chargée d’une double valence : langue d’emprunt mais aussi 

langue d’amour. 

 

Ce sont ces conditions qui font, me semble-t-il, que d’une manière 

générale, les écrivains francophones ont toujours eu tendance à traiter de leur 

identité et de celle de leur peuple selon une sorte d’«ethnologie littéraire» 

comme dirait Khatibi. C’est dans cette même ethnologie littéraire que chacun a 

pu trouver son compte d’hybridité et de nomadisme linguistique, culturel et 

politique. Avec l’émergence des «idiomes» dont parle Khatibi et «l’hospitalité 

dans les langues» qui en a conditionné la création et la dissémination dans le 

monde, ce n’est plus à des littératures nationales qu’allaient renvoyer les 

littératures francophones mais à une «trans-nation» -l’expression est de Khatibi-  

en permanente transformation. 

 

5. L’éclairage culturel 

 

Ce ressourcement (philosophique, artistique, culturel) se greffe sur ce qui, 

dans la pensée occidentale actuelle, favorise l’autonomie de l’être et son 

expression libre jusqu’aux obsessions et aux fantasmes. De cette exploration 

multiple émergent, à travers le rapprochement entre les cultures, des affinités 

diverses. Les exemples sont nombreux ; je n’en citerai que deux : la rencontre 

Ibn Arabi / Dante dans l’œuvre de Abdelwahab Meddeb et le concept 
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éminemment humaniste d’une territorialité intercontinentale de Abdelkébir 

Khatibi. Pensée mobile, pensée nomade, cette pensée se décale du point de vue 

unique qui fonde le fanatisme et le dogmatisme. L’éclairage d’une culture par 

l’autre est à l’origine d’une critique qui relativise la pensée, démonte les 

intégrismes culturels hégémoniques, l’uniformisation stérilisante d’origine aussi 

bien occidentale que musulmane, lucidité qui peut tendre vers le scepticisme 

comme nous l’enseignent Léopold Sedar Senghor, Aimé Césaire ou Edouard 

Glissant. 

 

De personnes au monde, les écrivains maghrébins veulent mettre l’accent, 

suivant en cela l’enseignement humaniste de Montaigne, sur la discontinuité de 

nos moi successifs, sur l’infinie diversité des visages qui deviennent tour à tour 

le moi. Qu’y a-t-il de commun entre Kundera, Todorov, Derrida, Khatibi ou 

encore Mimouni pour ne citer que ces derniers ? La pluralité, le dédoublement 

indéfiniment multiplié du moi ne se manifestent pas seulement dans la diversité 

incohérente de la durée : ils se retrouvent dans une confusion semblable à 

l’intérieur même de l’instant. Le personnage est alors pris de vertige ; les 

repères de l’univers intelligible où il se situait s’égarent momentanément et il 

est en proie à une stupeur d’être : Qu’est-ce ? Où suis-je ? Qui suis-je à l’instant 

où je parle ? Son étonnement vient du hiatus entre le sentiment immédiat de son 

existence et l’opacité des événements. Il lui est donné d’être celui à qui ces 

événements arrivent mais ne sait pas ce qui lui arrive. Ramené en une sorte de 

point originel, bien en-deçà du cogito cartésien, il n’est plus alors pour lui-

même que son propre événement. On peut dire alors, comme Sartre le fait à 

propos de Husserl, que pour ces passeurs de culture, «être, c’est éclater dans le 

monde, c’est partir d’un néant de monde et de conscience pour soudain 

s’éclater-conscience-dans-le-monde»
14

 .  

 

 La culture sert d’éclairage à la vie des nations, des civilisations, des 

comportements psychiques ou religieux qui ont assurément moins d’apparente 

immuabilité. Pourtant des générations d’hommes se succèdent sans trop les 

altérer. Ce qui ne diminue pas, au contraire, l’importance de ces forces 

profondes qui s’incorporent à notre vie et façonnent le monde. Certes, chaque 

génération a le goût de nier celle qui la précède. Le travail d’accueil ou de refus 

qu’une civilisation pratique face aux civilisations extérieures, elle l’exerce aussi 

face à elle-même avec lenteur. Presque toujours ce choix est peu conscient ou 

inconscient. Mais c’est grâce à lui qu’une civilisation, peu à peu, se transforme 
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en se « partageant »
15

 d’une partie de son propre passé (selon le mot de Michel 

Foucault), c’est-à-dire en rejetant dans la marche de l’Histoire ce qui deviendra 

pour elle l’extérieur. Ainsi, une civilisation atteint-elle sa vérité personnelle en 

rejetant ce qui la gêne. L’image qui s’impose dès lors est celle d’un va-et-vient 

permanent. Une civilisation, comme une économie, a ses rythmes. Elle se 

présente comme une histoire à éclipses, qu’on n’hésite pas à découper en 

tranches quasi étrangères l’une de l’autre. Ce découpage semble contredire 

l’idée même de civilisation, laquelle suppose une continuité. Pour lever la 

contradiction, il suffirait de rappeler qu’unité et diversité ne cessent de 

s’affronter, de vivre ensemble. Ces voyages à travers les résistances, les 

acquiescements, les permanences, les lentes déformations des civilisations 

permettent de formuler ce qui restitue aux civilisations leur particularité : elles 

sont des continuités, d’interminables continuités historiques.   

 

 

6. La force de la littérature 

 

L’intérêt d’interroger la littérature francophone comme moteur de société, 

se situe précisément  dans le dilemme moderne des identités que la notion 

révèle, dans les problèmes politiques et les impasses qu’elle met en évidence. 

La fragmentation culturelle est celle qui s’affirme avec le plus de vigueur 

aujourd’hui. L’histoire récente et immédiate l’illustre avec force.  Il s’agit donc 

de s’interroger sur les effets de ces mouvements : va-t-on vers des affrontements 

irréversibles entre les cultures se réclamant de leurs différences ou y a-t-il 

gestation, dans ce type de conflits, d’une modernité renouvelée qui combinerait 

affirmations identitaires et constitution d’un nouvel horizon d’universalité ? 

Qu’elles soient traitées avec une indifférence gênée où qu’elles donnent lieu à 

des réactions de rejet, d’indignation, les questions soulevées tentent de rendre 

compte du nouveau désordre belliqueux à l’ère de la modernité mondiale.    

 

Les discontinuités, les tensions et les conflits sont inséparables d’une 

modernité qui aujourd’hui, travaille toutes les sociétés et toutes les cultures. Ils 

ne se donnent pas entre une modernisation qui serait demeurée une exclusivité 

occidentale et des cultures qui seraient restées traditionnelles. Les guerres 

internes aux sociétés, aux communautés composent l’image d’un monde à la 

fois unifié et éclaté, plutôt qu’elles n’illustrent la capacité de leurs acteurs à se 
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mobiliser et à mobiliser au nom d’une civilisation dans des conflits mondiaux. 

Elles accompagnent les processus de désintégration, soit qu’elles tentent de les 

enrayer, de les évacuer ou de les nier. Ainsi, la guerre dite des cultures est 

d’abord guerre au sein des cultures. L’appel à l’identité collective, qui 

s’exprime principalement selon des modalités culturelles, semble être devenu, 

dans le monde contemporain, le sentiment qui pousse le plus à des 

comportements passionnés, aussi bien destructeurs que constructeurs, et la 

source la plus fréquente de mobilisation collective. 

 

Qu’est-ce que le débat sur l’interculturel, quel que soit le sens que l’on 

donne à cette idée, sinon un débat entre deux positions opposées à propos des 

normes qui devraient réglementer la rencontre entre identité et altérité et les 

processus auxquels cette rencontre donne naissance? D’un côté, l’universalisme 

qui débouche inexorablement sur l’oppression des minorités ; de l’autre, le 

particularisme qui empêche ou freine la communication entre les identités 

collectives, en favorisant la ségrégation réciproque. Comment donc sauvegarder 

la capacité d’expression et la survie des diverses identités collectives en évitant 

de déboucher sur le racisme ou sur un cosmopolitisme sans âme ? 

 

La réalité à laquelle aspire la littérature est justement l’expérience 

humaine. Il est une question douloureuse et épineuse qui fait son entrée encore 

timide dans l’enceinte de l’université marocaine. C’est une véritable révolution 

que de permettre en toute impunité à la littérature carcérale marocaine de figurer 

sur les étalages des librairies nationales et dans les programmes des cours de 

littérature. Un auteur en particulier, Abdellatif Laâbi poète engagé, livre un 

témoignage poignant dans Le Fou d’espoir
16

, d’abord édité en France – pour 

des raisons évidentes de censure, sous le titre Le Chemin des Ordalies. Ce récit 

autobiographique est une mise à nue des humiliations subies durant huit ans 

d’incarcération. L’intelligence du narrateur s’ancre dans sa sensibilité qui lui 

permet d’exister. "La poésie est tout ce qui reste à l'homme pour proclamer sa 

dignité, ne pas sombrer dans le nombre, pour que son souffle reste à jamais 

imprimé et attesté dans le cri"
17

, déclare Laâbi dans les colonnes de Souffles
18

. 

Souvenirs de prison et d'avant la prison accompagnent l'itinéraire personnel du 

poète et celui  du Maroc de la répression. Laâbi dédie son expérience carcérale à 

« tous les martyres de l’histoire, passée et à venir », ce qu’il appelle  
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« l’héroïsme et la détresse anonymes, partout où l’enjeu était bel et bien de 

défendre l’espoir, quelque réaliste ou utopique que cette défense ait pu être »
19

 

car le poète a "cette étrange folie de croire malgré tout aux hommes"
20

. Le 

contact avec la littérature n’est pas une fin en soi mais une des meilleures voies 

conduisant sur le chemin de l’accomplissement de chacun. 

 

J’ai brossé ici, rapidement, le contenu d’une réflexion qui me préoccupe 

comme enseignante et comme chercheur et j’ai privilégié l’instantané imposé 

presque naturellement par cette question qui, chaque jour, confirme l’urgence de 

la considérer avec prudence et rigueur. Utopie ou loi de partage, l’interculturel 

est d’abord un héritage historique qui permet de se penser et de penser l’autre, 

qui développe la critique et l’autocritique. On ne peut toucher à l’interculturel 

sans le vivre un peu, sans le partager avec les autres. C’est également ce que j’ai 

voulu faire aujourd’hui avec vous.    
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