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DE LA NOTION DE CIMETIÈRE DANS LA LITTÉRATURE AFRICAINE : 
QUELQUES PERSPECTIVES GÉOCRITIQUES 

 

ASSANVO-KADJO Abanlan Rosemonde 
1ère année de Doctorat 

 
Université Paris-Est (Créteil)/Université Félix Houphouët Boigny (Cocody) 

 

INTRODUCTION 

 

Au nombre des réalités communes aux Hommes, celle de la mort pourrait être vue 
comme figurant parmi les plus représentatives ; elle est inscrite dans le destin de 
chaque Homme et Montaigne le souligne « le but de nostre carrière, c’est la mort »1 . 
De ce fait, si la naissance est un pôle de l’existence humaine, la mort se constate 
comme l’autre pôle.  

Etre social, l’homme redoute la mort de son semblable car elle lui rappelle sa propre 
fin. Probablement, plus pour extérioriser et lutter contre l’angoisse que suscite leur 
propre mort que pour rendre hommage à la mémoire des défunts, les vivants ont 
imaginé et mis sur pied des rites et rituels autour de la mort dont le cimetière semble 
être l’aboutissement, le point culminant.  

Selon les dictionnaires consultés2, le mot cimetière a une origine grecque : 
koimêtêrion qui signifie ‘’dortoir’’, ‘’lieu où l’on dort ‘’ d’où dérive le mot latin : 
cɶemiterium qui signifie également ‘’ lieu où l’on se repose’’. Déj{ dans l’Antiquité, 
chacun de ces deux mots désignait « en Orient comme en Occident, un lieu 
funéraire3. » avant qu’au XIIème siècle la version française ‘’cimetière’’ ne soit utilisée 
dans « les livres pontificaux pour désigner le circuit ou l’aître qui entourait les lieux de 
culte et accueillait  les corps des fidèles défunts.4 » 

                                                           
1 Michel, De Montaigne, Essais I, Paris, Garnier-Flammarion, « Le grand livre du mois », 1969, chapitre 
XX, p. 124.  
2 Josette, Rey-Debove, Alain, Rey, (Dir.), Le petit robert de la langue française, Paris, Dictionnaires le 
Robert-SEJER, 2011, p. 436 ; Alain, Rey, (Dir.), Le grand robert de la langue française, Paris, Dictionnaires 
le Robert-VUEF, 2001, 2ème édition, p. 146 ; Jacqueline, Picoche, (Dir.), Dictionnaire étymologique du 
français, Paris, Dictionnaires le Robert, 2009, p. 110.  
3 Michel, Lauwers, Naissance du cimetière, lieux sacrés et terre des morts dans l’occident médiéval, Paris, 
Flammarion, 2005, p. 116. 
4 Idem, p.115. 
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Au cours de son histoire, l’espace du cimetière a connu de nombreuses réformes5 
pour devenir aujourd’hui le « lieu de sépulture collectif le plus habituel6 », c’est-à-dire 
un « espace architectural et paysager [dont] le cadastrage des concessions [est] 
destiné […] { la vente7» pour l’ « ensevelissement des défunts8» . Autrement dit, de 
nos jours, le cimetière est un espace délimité, (plus ou moins éloigné de l’espace 
habité) administrativement régi, abritant les morts et habité par les morts. Bien plus 
qu’un simple lieu d’ensevelissement, il est le signe concret de la présence ‘’invisible’’ 
des morts parmi les vivants. Il peut être perçu comme le témoignage du passage sur 
terre de ces morts. D’où sa grande importance dans la société et son ancrage dans 
l’imaginaire collectif. La littérature, en tant qu’objet social, met en scène des sociétés, 
des cultures, des mœurs et des espaces. Mais un constat laisserait prétendre que 
celle-ci privilégie, dans sa manifestation, la représentation des ‘’lieux de vie’’ au 
détriment des ‘’lieux de(s) mort(s)’’ et cela semble être assez visible dans la 
Littérature africaine puisque dans de nombreuses œuvres issues de celle-ci, le 
cimetière est juste énoncé ou simplement absent. Cependant, sous cette apparente 
absence ne se présenterait-il pas, au contraire, comme un espace de référence mis en 
scène dans cette littérature ? A la lecture de nombreux textes africains, les espaces 
décrits semblent perdre au fil de la diégèse leur fonction première de réceptacle de la 
vie pour revêtir les caractéristiques du lieu du séjour des morts. Les conditions de vie 
et l’idéologie dominante transforment ces ‘’biotopes’’ en lieux de ‘‘mort’’. Et cela, { 
travers un lent processus de désagrégation subtilement mis en place par les instances 
directrices. Une telle mise en scène suscite une nouvelle approche des mots 
‘’cimetière’’ et ‘’mort’’, ces deux notions étant étroitement liées voire dépendantes 
l’une de l’autre car sans la mort, le cimetière ne serait qu’une notion vide de sens et 
sans le cimetière, la mort serait une réalité beaucoup plus abstraite. 

La mort, d’une manière générale, désigne la fin de la vie – surtout lorsqu’il s’agit des 
êtres vivants : Hommes, végétaux et animaux. Elle est l’état dans lequel se trouve 
une personne dont les organes vitaux – en particulier le cerveau et le cœur – ont 
cessé de fonctionner. A côté de cette acception de base, d’autres se sont greffées 
comme la mort intellectuelle et la mort civile. Cette dernière, comme l’indique 
l’épithète qui la qualifie, est relative { l’ensemble des textes qui régissent la vie au 
sein d’une société organisée : le Droit. Elle consiste entre autre, en une privation de 
Droits, { l’affliction d’une « honte publique9 » conduisant à un statut social 

                                                           
5 Tantôt, il a côtoyé de près l’espace des vivants pour des raisons affectives, tantôt, il en a été très 
éloigné pour des questions d’hygiène. 
6 Idem, p.117. 
7 Philippe,  Di Folco, ( Dir.), Dictionnaire de la mort, Paris, Larousse, 2010, p.226.  
8 Idem, p.225. 
9 Idem, p.711 
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d’ « indignité citoyenne 10». De manière concrète, il s’agit pour un Homme, bien 
qu’étant physiquement vivant, de perdre ce que l’on pourrait nommer la vie ‘’civile’’ ; 
de ne plus exister sur le plan juridique. Au nombre des signes visibles d’une telle 
‘’mort’’ l’on peut citer la « confiscation de biens [l’] exclusion [les] suspensions 
professionnelles à vie11 ». A travers toutes ces actions, la personne sujette à ce genre 
de traitements perd sa qualité de citoyen et n’existe, de ce fait, plus vis-à-vis des Lois 
régissant la société à laquelle elle appartient. 

La mort intellectuelle quant à elle, consiste à priver tout Être humain de jouir 
pleinement et en toute liberté de sa faculté de penser librement. De nombreux 
courants philosophiques, parmi lesquels le Cartésianisme12, postulent que l’un des 
facteurs qui confirme { l’Homme son existence et lui donne une place de choix dans 
l’Univers reste sa faculté de penser. Cette faculté qu’il a d’interroger le monde qui 
l’entoure afin de mieux l’appréhender, lui octroie en plus de l’existence qu’ont de fait 
tous les êtres vivants, une autre, spirituelle, qu’il est le seul { avoir. Et le priver de 
cette faculté, revient à le réduire à néant ; à tuer ce qui fait son humanité. Ainsi, la 
mort civile et la mort intellectuelle sont-elles des morts ‘’symboliques’’ en ce sens 
qu’elles ne touchent pas le corps en tant qu’entité physique, mais plutôt des réalités 
extérieures et abstraites qui, avec le corps, confèrent { l’Homme son existence, une 
existence pleine. Dès lors, l’acception du terme cimetière ne peut plus se limiter, 
selon la perception générale, en terme de lieu ‘’interne’’ exclusivement réservé aux 
morts par la chair ou morts physiques.     

En quoi le cimetière semble-t-il être l’espace de référence mis en scène par bon 
nombre d’écrivains africains depuis les indépendances jusqu’{ nos jours? Quelles sont 
les caractéristiques de cet espace qui s’impose de plus en plus dans la Littérature 
africaine ? Quelles déclinaisons revêt-il ? Comment peut-il être comparable cimetière ? 
Comment se montre-il transcendant au fil des époques marquant l’historiographie de 
cette littérature ?  

Cette réflexion menée { travers l’étude des romans La vie et demie, Murambi : le livre 
des ossements et Terre ceinte13, se propose d’abord de montrer que la plupart des 

                                                           
10 Ibidem  
11 Ibidem  
12 René Descartes (1596-1650). Le principe de la philosophie cartésienne est « Cogito ergo sum » : je 
pense donc je suis. Descartes la fonde { partir d’un doute ontologique dont les conclusions montrent 
que la seule chose dont l’Homme ne peut douter est le fait qu’il soit en train de douter, donc de 
penser. D’où la pensée comme « l’essence ou la nature » même de l’Homme. Voir René Descartes, Le 
discours de la méthode, Paris, Hachette et Cie, 9ème édition, 1910, 133p. 
13 Sony, Labou Tansi, La vie et demie, Paris, Seuil, 1979, 191p. Ce texte figurera dans l’article sous les 
initiales LVD ; Boubacar Boris, Diop, Murambi : le livre des ossements, Paris, Stock, 2000, 228p. Le titre 
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espaces fictionnels et /ou fictionnalisés de la littérature africaine ne sont pas 
uniquement des réceptacles de vie mais surtout des sources et des lieux de mort. 
Ensuite, elle présente les analogies concrètes et/ou abstraites qu’ils entretiennent 
avec le cimetière. Enfin, elle montre comment la Littérature africaine déterritorialise 
le cimetière de ses limites physiques actuelles pour le faire devenir un concept qui, 
par sa récurrence, tend { s’imposer comme un thème au sens de Trousson.   

 

I- LA SOCIÉTÉ POST-COLONIALE FICTIONNALISÉE : BIOTOPE OU 
BIOCIDE 

 

Le corpus choisit met en scène deux types de sociétés : l’une, fictionnalisée et une 
autre fictive. Cette partie, amorce de la réflexion, porte sur les caractéristiques vitales 
de celles-ci. Elle consiste à les analyser afin d’en relever les forces et les limites.  

 

1- UN CADRE DE VIE MODERNISÉ 

Qu’elles se déroulent dans des espaces réels (Rwanda) ou l’imaginaire (Sumal, 
Katamalanasie), les différentes histoires du corpus ont lieu après la période coloniale, 
après les indépendances.   

Dans Murambi, les détails sur la temporalité diégétique sont clairs grâce à la présence 
de sèmes nomino-désignatifs et historiques précis tels que « Rwanda », « Kigali », 
« génocide » (p.11), « avril 1994 » (p.11, 16, 91), « miliciens Interahamwe » (p.15, 188), 
« Juillet 1994 », (p.91), « l’opération turquoise », le « FPR » et d’autres occurrences. 
Tous ces noms de lieux, dates, adjectifs, et dénominations font se dessiner l’Histoire 
du Rwanda, pays situé en Afrique centrale. Pour des raisons jusque-là non encore 
définies, ce pays a vécu trois mois de guerre civile à dominance génocidaire. Cette 
guerre politico-ethnique qui a fait des milliers de morts reste encore très vive dans 
l’esprit des Rwandais en particulier et de l’Afrique en général. En ce qui concerne La 
vie et demie, malgré le brouillage historique et temporel, elle est perceptible à travers 
ces expressions : « jeune nation » (p.34), la « fête de l’indépendance » (p.21). Terre 
ceinte quant { elle, par le thème qu’elle traite- à savoir le terrorisme religieux14- rend 
                                                                                                                                                                             
de ce texte sera mentionné sans son extension dans l’article ; Mohamed Mbougar, Sarr, Terre ceinte, 
Paris, Présence Africaine, 2014, 258p. 
14 Actes de violence (conquêtes, crimes, guérillas) perpétrés par des groupes se réclamant d’une 
religion donnée (et agissant en son nom) dans le but d’imposer leur vision radicale de la religion { la 
société. Des actes de violences religieuses marquent l’Histoire de plusieurs religions. Cependant, { 
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visible sa temporalité diégétique post-coloniale. Ainsi, sont mis en scène dans ces 
trois romans d’anciens espaces coloniaux.  

À travers la colonisation, il s’est agi, d’une manière générale, d’apporter aux espaces 
colonisés, des outils de gestion de même que des infrastructures qui amélioreraient 
leur cadre et leur niveau de vie. Au nombre de ces outils de gestion et infrastructures, 
il y a la politique moderne15, l’armée, l’administration, l’école, les hôpitaux. La 
politique, l’armée et l’administration ont pour but d’organiser et d’exercer le pouvoir 
étatique au sein de la société. En tant que part d’héritage de la colonisation, ces 
différents éléments ont pour mission d’élever ces sociétés ‘’primitives’’ au statut 
d’Etat-nation qui serait le niveau le plus élevé et le plus accompli de toute société 
humaine. L’hôpital vient apporter l’espérance de la longévité { travers la 
modernisation du système sanitaire et hygiénique tandis que l’Ecole est à la fois 
moyen d’instruction et instrument d’éveil des consciences. 

Fortes de tous ces outils et moyens, les sociétés post-coloniales se présentent, après 
leur accession { l’indépendance, comme des espaces beaucoup plus favorables { la 
vie.  

Qu’en est-il des sociétés décrites dans notre corpus ? 

En tant qu’anciens espaces coloniaux, le Sumal, la Katamalanasie et le Rwanda ont 
hérité de ces outils et moyens occidentaux. Les textes les présentent tels des pays 
dotés d’une organisation politique dont le pouvoir est confié { un ‘’élu’’ à qui 
incombe la tâche de trouver et de mettre en place différentes stratégies de 
développement. Ce  projet se matérialise par la construction de voies bitumées, de 

                                                                                                                                                                             
partir du XXème siècle, notamment avec de nombreux groupes se réclamant de la religion musulmane, 
ces actes de violences ont revêtu des formes plus tragiques, atteint des proportions beaucoup plus 
grandes et se sont mués en actes terroristes sous-tendus par une visée politique et touchent presque 
tous les continents. A titre d’exemple de quelques groupes islamistes nous pouvons citer : le 
Hezbollah, 1985, Liban ; le Djihad islamique, 1970, Palestine, Al-Qaida, 1988, Palestine ; Boko Haram, 
2002, Nigéria. Du fait de l’envergure des actes de ces groupes ‘’islamistes’’ la question du terrorisme 
religieux a fini par devenir l’un des sujets d’actualité internationaux les plus contemporains. Après 
avoir déferlé la chronique au niveau de la presse, cette question se fraie un chemin dans le domaine 
universitaire où des réflexions lui sont consacrées. Voir Noam Chomsky, Autopsie des terrorismes : les 
attentats du 11 Septembre et l’ordre mondial, Marseille, Agone, 2011 ; Nafeez Mosaddeq Ahmed, La 
guerre contre la vérité, Paris, Demi-Lune, 2006 ; Olivier Roy, L’islam mondialisé, Paris, Seuil, 2004. Un 
colloque intitulé "Figures et figurations des terroristes : enjeux postcoloniaux" est également organisé 
autour de cette question par la société française générale de littérature comparée les 23-24 mars 2017 
{ l’Université Sorbonne nouvelle-Paris 3 plus d’informations sur le lien suivant : 
http://www.fabula.org/actualites/colloque-figures-et-figurations-des-terroristes-enjeux-postcoloniaux-
les-23-24-mars_73440.php.  
15 Par ‘’politique moderne’’, nous entendons la gestion de la cité selon le modèle occidental. 

http://www.fabula.org/actualites/colloque-figures-et-figurations-des-terroristes-enjeux-postcoloniaux-les-23-24-mars_73440.php
http://www.fabula.org/actualites/colloque-figures-et-figurations-des-terroristes-enjeux-postcoloniaux-les-23-24-mars_73440.php
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villas modernes, d’hôpitaux et d’écoles. En Katamalanasie, le projet de 
développement ne se limite pas aux seules grandes villes, il rejoint les contrées les 
plus reculées telles que le Darmellia, le territoire forestier des pygmées qui en plus, se 
voit doté « d’une base militaire essentiellement pygmée » (LVD p.102). Toutes choses 
qui concourent { la modernisation et l’amélioration du cadre de vie   

Sur le plan technique donc, il ressort que la plupart des espaces décrits dans la 
littérature africaine, notamment ceux de notre corpus, se présentent comme 
favorables à la vie. Ils réunissent presque toutes les structures et infrastructures 
concourant au bien –être de leurs différentes populations.  

Cependant, le bonheur ne provient-il que de l’unique satisfaction des besoins 
matériels ? Qu’en est-il des valeurs morales qui sous-tendent ces sociétés ? 

 

2- DES SOCIÉTÉS EN PERTE DE VALEURS MORALES  

Les incipits des trois romans posent, de prime abord, l’atmosphère générale de leurs 
histoires. Écrits dans un style à la fois elliptique et emphatique, ils annoncent chacun 
un événement à venir dont le point commun est une atmosphère tendue, délétère.  

Terre ceinte, par exemple, dès l’ouverture, entraine le lecteur sur « l’immense place 
de l’Hôtel de ville » de Kalep qui s’apprête { accueillir un événement important { en 
croire les « longues processions d’ombres » constituant « la foule […] qui attendait 
depuis les aurores » (P.11). Mais quelle surprise pour ce dernier – le lecteur- de 
constater que l’événement qui suscite autant d’intérêt chez les Kalepois  (ils 
attendent depuis l’aube un événement prévu pour dix heures !) n’a aucun rapport 
avec la vie ni la réjouissance. Il s’agit d’une exécution. Les habitants de Kalep, avec à 
leur tête le Capitaine Abdel Karim, conduisent à la mort deux des leurs dans une 
atmosphère à la fois festive et théâtrale : 

- Salamu Aleikum, peuple de Kalep, je vous salue. […] Vous savez ce qui m’amène, 
et je ne serai pas long. Je voulais simplement rappeler que quiconque 
transgressera la Loi fondamentale d’Allah Subhanahu Wa Ta’Ala et de son 
prophète Mohamadu Rassululah… 

- Sallalahu ‘Alayhi Wa Sallam, coupa la foule, d’une seule voix profonde.  

- … […] Ne l’oubliez jamais, et que nul ne s’avise de penser que les critiques 
venues d’Occident, qui considèrent la Loi comme une barbarie… 

- Astaghfirullah, murmura la foule. 
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- … que nul, poursuivit-il […]. Qu’Allah fasse régner la Paix ! Allah akbar ! Allah 
akbar ! Allah akbar ! Allah akbar !  

- Allah akbar, Allah akbar ! Vive la Fraternité ! scanda la foule, transie. 

Au même moment, derrière Abdel Karim, les hommes armés levèrent leurs fusils au ciel et 
tirèrent. Les détonations se mêlèrent aux cris ; et tout ce bruit formidable, fait de la voix 
humaine et de la voix de la machine, monta vers un Dieu que l’on acclamait et que l’on criblait 
de balles.  (pp. 12-14) 

 

La ponctuation de ce dialogue – entre le capitaine Abdel Karim et les Kalepois – 
marqué  en priorité par les points de suspension ne traduit pas un discours 
déstructuré voire fragmenté dans le sens d’une incapacité du locuteur de donner 
toute l’information souhaitée. Bien au contraire, elle souligne une parfaite symbiose 
des idées des deux interlocuteurs ; symbiose qui rend l’un capable d’anticiper les 
réactions de l’autre. Toute chose qui justifie la complicité dans l’acte qu’ils 
s’apprêtent { poser. D’ailleurs, un peu plus loin dans le texte, l’on apprend que le 
peuple ne soutient pas son chef, le bourreau en titre, que par le biais de répliques,  il 
lui arrive de tuer lui aussi (p. 45).  

La vie et demie s’ouvre également sur une scène quelque peu semblable, celle de 
l’exécution, cette fois-ci privée, d’un homme par le Guide Providentiel. Cet 
« homme », encore appelé « la loque-père » (P.12), est Martial, l’opposant public 
numéro un du Guide. Dans ce texte, contrairement au premier cité, la banalisation de 
la mort ne vient pas de la complicité et de la proximité entre le peuple et son 
souverain face à la mort mais dans la manière dont elle est pratiquée. Le Guide 
Providentiel tue Martial (et plus tard, d’autres personnes) avec « le couteau qui lui 
ser[t] { déchirer […] la viande vendue aux quatre saisons […] et s’en retourn[e] { sa 
viande des quatre saisons qu’il coup[e] et mang[e] avec le même couteau 
ensanglanté. » (P.11-12). Cet extrait montre comment, pour le guide, tuer et se nourrir 
se trouvent sur le même axe paradigmatique. Pour lui, humaine ou animale, toutes 
les viandes sont les mêmes et, c’est probablement pour le souligner que les 
exécutions ont toutes lieu au cours de ses repas, « entre deux bouchées de viande 
vendue aux quatre saisons » (p.41) ; passant d’un acte { l’autre sans transition 
aucune, mêlant la vie à la mort, les réunissant, les fondant dans des éléments du 
quotidien tels que le couteau et la fourchette.  

Cette banalisation de la mort atteint son paroxysme dans Murambi. Au sein de ce 
Rwanda { l’orée d’une situation sociale conflictuelle qui semble inévitable, le fait de 
tuer passe pour normal au point même de devenir un devoir, un « travail » (p.29) qui 
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consiste à « juste aligner les Tutsi aux barrières et à les tuer » (p.33), une tâche 
quelconque qu’il faut accomplir avec le plus grand professionnalisme.  

La promotion de la mort est faite avec un enthousiasme déconcertant au sein de ces 
trois espaces. Ôter la vie d’autrui y est légitimé au point de donner naissance { de 
nouvelles professions : « égorgeurs » (Murambi, p. 47), « tueurs », à de nouveaux 
statuts sociaux : les «pas-tout-à-fait-vivants » (LVD , p.17), les « à-surveiller », les « à-
fusiller » (LVD, p.29), les « près-à-mourir, les va-pas-s-’en-tirer, les entiers, les moitiés, 
les membres, les morceaux» (LVD, p.40) ; et est même perçu comme une source 
d’opportunités : «  mes sœurs hutu, faites-vous belles, les soldats français sont là, 
vous avez votre chance, car toutes les jeunes filles tutsi sont mortes ! » (Murambi, 
p.170). Les cérémonies de réjouissance telles que les mariages, les fêtes, les 
anniversaires y sont rares voire inexistantes et lorsqu’elles ont lieu, elles sont en 
l’honneur des dirigeants alors que le peuple est brimé. 

Si la mort n’a plus cette dimension sacrée qui suscite { la fois la crainte et le respect, 
c’est parce que la vie humaine a elle-même perdu toute valeur dans ces espaces ; elle 
y est ‘’désacralisée’’.  

La personne humaine est traitée sans aucun respect, ses droits les plus élémentaires 
sont foulés aux pieds. Dans de pareilles circonstances, le peuple ne peut que vivre 
dans l’humiliation, supporter des avanies et ce, sous prétexte que tout cela contribue 
{ son bien. C’est ainsi que Ndey Joor Camara (Terre ceinte), jeune dame mariée et 
mère de trois enfants, est publiquement traitée de « çaga (putain) », « trainée », 
« chienne » (p.65), « souillon » (p.66) avant d’être battue par un militaire. Son crime 
est d’être sortie dans la rue sans se recouvrir la tête d’un voile. Cette correction 
infligée à Ndey Joor devant des adultes et les enfants du voisinage vise, d’une part, { 
lui rappeler les lois de sa religion, de sa société et son rôle d’ « exemple […vis-à-vis de 
ses] jeunes sœurs » (p.64). D’autre part, elle sert à dissuader toute velléité de 
transgression de ces lois. Ces actes de violence physique ne sont rien que le résultat 
de la perception morale de la notion d’Homme qui se dégage au sein de ces espaces. 
L’Homme y est vu comme une « forme […]  qui ressembl[e] { [un] corps humain » 
(Terre ceinte, p.14), « un poteau de viande » (LVD, p.11), une « loque » ( LVD, p. 12), des 
« moitiés , [des] morceaux, […] des lambeaux de viande exsangue » (LVD, p. 41), une 
« viande saignée » (LVD, p. 46). Ce relevé textuel laisse voir une destruction par 
émiettement de la personne humaine ; elle est, l’on pourrait dire, ‘’dépecée ‘’ pour 
n’être réduite qu’{ son enveloppe charnelle, qu’{ la matière. Le point culminant de 
cette perception est atteint dans Murambi à travers une zoomorphisation claire de 
l’Homme, celui-ci est perçu comme un « Inyenzi (cafard)» ; perdant de ce fait son 
statut d’ ‘’être supérieur’’ sur l’échelle de la nature pour se voir relégué à celui des 
animaux. Tous ces termes traduisent la profonde déshumanisation dont il est l’objet. 
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Ainsi, le Rwanda, le Sumal, la Katamalanasie et, par ricochet, l’espace de la littérature 
africaine, se présentent-ils comme un espace qui, grâce à son contact avec la 
civilisation occidentale, s’est doté de moyens et techniques capables d’offrir { leurs 
habitants des cadre et niveau de vie meilleurs. En revanche, si le bonheur semble 
découler de toutes ces stratégies de développement, il n’est que de l’ordre du 
matériel. Sur le plan moral, tout semble plutôt être mis en œuvre pour leur offrir les 
pires conditions de vie qui soient, mieux, de les tuer. 

 

II- L’ESPACE FICTIONNEL AFRICAIN : LE KOIMÊTÊRION INTÉGRAL 

Après une analyse qui a révélé le caractère fortement biocide des sociétés mises en 
scène dans  la littérature africaine, cette partie de la réflexion montre comment ces 
sociétés, de ce fait, entretiennent des analogies avec le cimetière. L’adjonction de 
l’épithète ‘’intégral’’ au mot cimetière est faite pour souligner qu’il s’agit de retrouver 
la présence du cimetière sous toutes ses formes, de la plus concrète à la plus 
abstraite voire la plus symbolique au sein de notre corpus.  

 

1- LE CIMETIÈRE PHYSIQUE 

Dans les sociétés de la littérature africaine, les gens meurent par millier et ce pour 
diverses raisons ; à un point tel que la mort en masse semble caractéristique de celle-
ci. Elle devient l’une des principales pourvoyeuses de cadavres pour le cimetière que 
sont ces sociétés. Les facteurs de ces morts massives, en dépit de leur diversité, 
proviennent, à voir de plus près, de la même source à savoir la boulimie financière et 
la mauvaise gestion du pouvoir politique et administratif. 

La force et les armes peuvent être considérées comme l’un des moyens les plus 
prisés, voire les plus efficaces pour accéder au pouvoir dans ces sociétés. Une fois 
acquis donc, celui-ci se conserve jalousement au point de ne plus être perçu comme 
une fonction transitoire, une charge que l’on exerce pour une durée déterminée 
précise et dont l’on se sépare le terme échu afin de le confier { une autre personne. 
Dans La vie et demie par exemple, le Guide Providentiel conserve le pouvoir jusqu’{ sa 
mort, son successeur le Guide Henri-au-Cœur-Tendre, après six ans quatre mois six 
semaines de règne est assassiné et son successeur n’est nul autre que le Guide Jean-
Oscar-Cœur-de-Père, son assassin et « quart de frère » (P.126). Ce dernier se donne la 
mort suite à des hallucinations et laisse le pouvoir aux mains de son fils Jean-Cœur-
de-Pierre. Celui-ci le conserve pendant quarante ans avant d’être assassiné { son tour. 
Après lui, le pays connait une succession effrénée de guides qui meurent assassinés. 
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Le capitaine Abdel Karim quant à lui éprouve un attachement farouche à Kalep, la 
ville qu’il dirige. Sous ce rapport les extraits suivants sont instructifs : « Kalep 
constituait un bastion stratégique irremplaçable dans la lutte de la Fraternité contre 
l’armée du Sumal. » (Terre Ceinte p.96), « lorsqu’ils [le capitaine Abdel Karim et son 
armée] l’avait prise, il y a quatre ans, elle était sale, impure, possédée par le diable, 
abandonnée de Dieu […]. Son cœur frémissait encore au souvenir du spectacle qu’ils 
avaient trouvé en arrivant […]. Il était fier de ce qu’ils avaient réussi { faire de cette 
ville […] qu’il ne fallait surtout pas abandonner à l’ennemi, fallût-il périr. Lui vivant, 
Kalep ne serait pas abandonnée { l’ennemi. Il en avait fait le serment devant Dieu 
[…]. Cette ville, il l’avait élevée, façonnée, rebâtie. Il lui avait donné un visage 
nouveau, vrai, respectable et honorable. Cette garnison était la sienne16. » (p.90-96). 
Ainsi pour Abdel Karim, Kalep est une ville qu’il suppose avoir sauvé d’un destin 
semblable à celui des villes de Sodome et Gomorrhe en y imposant le respect strict de 
l’islam radical ; une ville à laquelle il a redonné un avenir on ne peut plus radieux, à la 
sueur de son front, aux vibrations de son cœur, de ses convictions et à la force de ses 
muscles. Elle est donc Sa propriété et ne souhaite que rien ni personne la ramène sur 
le chemin de la damnation.  

Ainsi, d’un pouvoir supposé { la base démocratique, l’on bascule dans une dictature 
épousant les couleurs de l’autocratie. En effet, pour la plupart des dirigeants de ces 
sociétés, le pouvoir se conserve et ce, le plus longtemps possible. Pour ce faire, ceux-
ci ne s’imposent aucune limite dans leurs actes : complots, arrestations abusives, 
assassinats commandités, guerres civiles, tous les moyens sont bons pour mettre 
hors d’état de nuire les présumés conspirateurs. Une telle situation crée une 
atmosphère délétère qui ne peut que produire la mort (au sens propre comme au 
sens figuré).  

Les sociétés de notre corpus, notamment le Rwanda et la Katamalanasie, sont de 
gigantesques cimetières en dépit de l’absence matérielle de sépultures.  Dans le 
Rwanda tel que le décrit Boris Diop, par exemple, l’on passe en quelques « jours de 
terreur » (Murambi p.61) d’ « une dizaine de morts [à] des milliers de morts » (p.58). 
Le décompte exact des cadavres qui peuplent désormais cet espace est difficile à 
faire. Les avis des témoins et survivants varient « entre vingt-cinq mille et trente mille  
cadavres » (p. 95), « cinquante mille et soixante mille morts » (p. 103) ou encore 
« soixante-cinq mille » (p. 95) morts. Face à tous ces points de vue divergents, une 
seule chose est sûre et se dégage distinctement : les macchabées sont désormais 
l’unique spectacle qu’offre le paysage de cet espace { tout touriste. Il semble 
impossible de sillonner le Rwanda sans en rencontrer. Ce sont des « dizaines de 
milliers de corps en putréfaction [qui] jonchent les rues, les lieux de culte et les 

                                                           
16 Nous soulignons les parties mises en italique. 
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édifices publics » (p. 45), « des monceaux de cadavres » (p. 86) à perte de vue après 
ces quatre mois qu’aura duré cette guerre fratricide. Ajouté { cela, le champ lexical 
de la mort constitué des occurrences suivantes qui parsèment le texte : 
« assassiner », « tueurs », « tueries », « holocauste », « morts », cadavres », 
« génocide », vient corroborer l’idée de cette grande quantité de perte en vies 
humaine au sein de cet espace et par ricochet son analogie avec le cimetière. En 
Katamalanasie également, la mort en masse est le lot quotidien du peuple et ce, au fil 
des différents gouvernements politiques. Cette situation est d’autant plus alarmante 
que le pays n’est pas systématiquement en guerre comme c’est le cas au Rwanda. 
Tous ces morts sont le résultat des lubies des présidents. Au cours du règne du Guide 
Providentiel, «le compteur enregistreur des fusillés marquait entre quatre et cinq 
cents par jour les deux premiers mois qui suivirent l’arrestation de Martial » (LVD 
p.29) son principal ennemi. Toutes ces personnes mortes au nom de « la cause du 
pays » (p.29) sont accusées d’avoir une quelconque affiliation avec l’ennemi public 
numéro un de la Katamalanasie. En plus, l’armée a l’ordre irrévocable « d’ouvrir le feu 
sur la multitude » (p.40) lorsqu’au cours des différentes manifestations publiques, le 
peuple ne se montre pas solidaire de la cause du Guide. Lorsque ce dernier interdit la 
couleur noire sur toute l’étendue de son territoire, c’est encore le peuple qui paye un 
lourd tribut. Le quartier de Mouando, censé abriter le groupe ethnique le moins 
solidaire du Guide ne connut pas de survivants car « les chars étaient passés au petit 
matin et avaient fait une boue inhumaine de tous les habitants. » (p.45). Des années 
plus tard, sujet à des hallucinations au cours desquelles il prétend avoir vu Martial 
(qui ne cesserait de le hanter depuis sa mort) dans un hôtel, le guide le fait détruire 
sans prendre le soin d’en faire évacuer les occupants, tuant pour cette seule raison 
« les sept cent soixante-douze clients, cuisiniers, servants, servantes et expatriés[…] 
qui occupaient l’hôtel. » (P.70). Mais le peuple n’est pas au bout de ses peines. Après 
l’interdiction de couleur par le passé, sous le règne du Guide Jean-Oscar-Cœur-de-
Père, c’est la restriction du vocabulaire qui signe l’arrêt de mort du peuple 
katamalanasien lorsqu’il « ordonna qu’on fusillât sans procès tout propriétaire de la 
langue et des lèvres » (p.133) qui prononce le mot ‘’enfer’’. Les principales victimes de 
cette ‘’loi’’ proviennent essentiellement du milieu religieux avec comme coup d’envoi 
l’exécution de « l’évêque […] Dominique Roshimanito, qui n’écoutait jamais la radio 
nationale et qui avait dit le mot ‘’enfer’’ dans son sermon » (p.133). A sa suite, ce sont 
quelques « quatre cents soixante-douze prêtes et pasteurs » (p.133) qui meurent dans 
l’exercice de leur fonction qui les oblige à prononcer le mot interdit. Cependant, le 
peuple lambda n’est lui non plus pas épargné, l’armée n’hésite pas { tirer sur « la 
foule aux obsèques de l’évêque Dominique Roshimanito où les gens avaient chanté : 
Seigneur reviendras-tu, où le mot ‘’enfer’’ revenait dans tous les couplets » (p.133). Et, 
puisque la satisfaction semble être un idéal, donc difficile { atteindre, il n’est pas 
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étonnant que ce seul interdit ne satisfasse pas les caprices des dirigeants qui les 
multiplient à leur guise. « La liste des interdits s’allonge […] rapidement et [qu’]on 
arriv[e] { une forêt d’interdits où les gens crèv[ent] mangés par le lion de la cruauté » 
(p.135). 

Outre ces lubies ‘’excellentielles’’, cette situation de mort en masse atteint son 
paroxysme en Katamalanasie avec la « guerre de Martial » (p.176) qui dure plus d’une 
décennie et dont les morts se comptent par millions du fait de la technologie utilisée. 
En lieu et place des armes blanches utilisées au Rwanda, la Katamalanasie, au cours 
de cette guerre, opte pour des armes nucléaires qui réduisent à néant hommes, 
animaux et végétaux17.  

Au total, les sociétés décrites dans le corpus sont non seulement de véritables 
machines de distribution de la mort, des champs de bataille acharnée, mais aussi et 
surtout des espaces réceptacles d’un nombre hallucinant de macchabées.     

S’il est vrai qu’il y a toujours des survivants même aux guerres les plus meurtrières et 
que « personne ne peut tuer tout le monde » (Murambi p.203), comment un tel 
pouvoir tue-t-il ces personnes qui ne trépassent pas par les armes ? 

 

  

2- LA NÉCROPOLE DES IDÉOLOGIES 

La philosophie dans sa quête de la compréhension du monde a démontré que l’un 
des traits caractéristiques de l’Homme reste et demeure la faculté qu’il a de penser. 
En dépit des critiques dont elle a fait l’objet, cette thèse promulguée par des 
philosophes tels que René Descartes et Blaise Pascal a su s’imposer tout au long de 
l’histoire de l’humanité. La réflexion, en effet, est l’acte par lequel l’esprit porte une 
analyse critique sur un fait, une question, une idée. Par la pensée, l’Homme se 
construit des idées, les expose ; il a également la possibilité d’évaluer celles de ses 
semblables, de les critiquer ou au contraire de les approuver ; il interroge le monde 
qui l’entoure afin de mieux le comprendre et entre pleinement en interaction avec 
ses semblables. Elle est un acte important car elle lui permet d’affirmer son existence 
au monde autrement que par la seule immédiateté de son existence empirique. 
Occulter donc { l’Homme la pensée revient à lui retirer sa vie psychique   

                                                           
17 Il s’agit d’une part de mouches fabriquées en laboratoire dont le venin plus dangereux que celui d’un 
serpent foudroie en quelques secondes celui qui le reçoit et d’autre part, de « vibrations meurtrières » 
(p.187) qui enflamment la terre avant de la faire fondre. 
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 Si le point précédent montre les ravages de la mort physique au sein des 
sociétés du corpus, force est de souligner que la mort intellectuelle est beaucoup 
plus destructrice puisqu’elle touche TOUT le peuple, c’est-à-dire aussi bien ceux que 
la mort physique finit par emporter que ceux qui arrivent à lui échapper : tout le 
peuple, d’une façon ou d’une autre est mort intellectuellement.  

Le premier signe visible de cette mort abstraite est la mise en veilleuse de la réflexion 
et son corollaire le mutisme. La Katamalanasie, le Sumal et le Rwanda refusent 
catégoriquement la liberté d’expression. Il n’y règne qu’une seule opinion, celle de la 
personne ou du groupe de personnes dirigeant ces espaces. Seuls les dirigeants 
s’octroient le droit d’exprimer et surtout d’imposer leurs idées. Le peuple doit se 
contenter de suivre, tels des moutons de Panurge, au risque de perdre la vie. Dans La 
vie et demie, le Guide Providentiel est très formel : « on ne pense rien du Guide 
Providentiel. C’est la loi. La première loi. » (P.51). Une telle déclaration est sans 
équivoque ; plus qu’une simple déclaration. Plus qu’une simple mise en garde, en tant 
que ‘’première loi’’ elle se pose comme le fondement même de la société 
katamalanasienne. La situation semble beaucoup plus critique au Sumal : pour Abdel 
Karim, le chef de l’armée islamique qui gère la ville de Kalep, Dieu a déjà tout pensé 
pour le bonheur de l’Homme. Ses pensées sont consignées dans les Saintes Ecritures.  
Pour les questions qu’Il aurait omises, lui, Abdel Karim et son groupe armé 

détiennent les solutions. En pareilles circonstances, le peuple n’a qu’une seule chose 
à faire : respecter à la lettre la Loi divine. Cet extrait : « Rappelez-vous, habitants de 
Kalep, que la Loi est la Voie du Salut. Ne l’oubliez jamais, et que nul ne s’avise de 
penser que les critiques venues d’Occident, qui considèrent la Loi comme une 
barbarie […] que nul  ne s’avise de penser que ces critiques puissent être vraies. » 
(p.13) traduit, { travers la répétition et l’insistance, la défense absolue d’envisager un 
point de vue autre que celui de la ‘’Loi’’. Par le recours aux menaces, il engourdit les 
esprits tout en laissant clairement au peuple le soin de comprendre qu’il a intérêt à 
éteindre sa lumière spirituelle personnelle et à marcher en suivant celle qui lui est 
imposée. Et, de fil en aiguille, puisque la réflexion et la parole ont un lien, cette 
paresse intellectuelle dans laquelle le peuple est introduit génère à son tour une 
apathie { l’endroit du langage. Le peuple finit par adopter une attitude passive vis-à-
vis de la parole. Or, comme le souligne Chaïdana dans La vie et demie, quand un 
Homme « ne parle pas, [il] meur[t] lentement du dedans […] jusqu’{ la surface [et] 
ne reste[…] de [lui] que l’épluchure, l’enveloppe. Quand [il] parle, [il] se contien[t], [il 
se] cerne » (p.100). Pour ceux qui s’expriment afin d’éviter ce tombeau intellectuel ou 
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pour en sortir18, le poteau d’exécution et les armes viennent leur rappeler que les 
morts ne décident de rien et, de surcroit, n’ont pas droit { la parole.  

Dès lors qu’il trépasse, le mort ne prend aucune décision le concernant et quand bien 
même il aurait spécifié ses dernières volontés avant de mourir, il n’est pas évident 
que celles-ci soient respectées { la lettre ou que tout se passe comme il l’aurait 
voulu ; car c’est aux vivants que revient la charge de les mettre en œuvre et le risque 
de laisser leur sensibilité personnelle s’insinuer dans l’exécution de cette tâche n’est 
pas à négliger. Nombreux sont donc les cas où les vivants se sont retrouvés à 
« ajouter ou retrancher quelque chose aux morts » (LVD p.78). Ainsi, réellement, les 
morts ne décident de rien, c’est aux vivants qu’est dévolue cette fonction. Pourtant, 
comme nous venons de le montrer, au sein des sociétés de notre corpus, les seules 
personnes à décider sont les dirigeants. Dès lors, on peut les considérer comme les 
seuls vivants, par conséquent ce sont eux qui gèrent la société. Leur pouvoir de 
décision est sans limite concernant ces ‘’cadavres’’ qu’ils gouvernent et s’applique en 
toutes circonstances. Ils décident, non seulement de choses aussi insolites telles que 
le style vestimentaire de leurs peuples ou encore des couleurs ayant ou non le droit 
de cité, (LVD, P.144, 45) mais de choses aussi capitales comme le moment et la 
manière dont un membre de ces peuples doit mourir. Ainsi, dans La vie et demie, 
devant l’entêtement de Martial { refuser de mourir, le Guide « pensa à une de ces 
gammes de poisons dont il se servait quand il avait eu pitié d’une loque et qu’il avait 
décidé de lui accorder la grâce d’une mort en vitesse » (p.15). Voulant en finir avec 
cette séance qui s’éternisait, il déclare à Martial : « pour un chiffon d’homme comme 
toi qui a blessé la République d’une vingtaine de guerres civiles, la mort au 
champagne devient un hommage. Je te la donne { contrecœur» (P.15). Quelques 
années plus tard, c’est au tour de Jean Apocalypse, l’arrière-petit-fils de Martial de 
subir à peu près le même sort. Le Guide Félix-le-Tropical le fait convoquer pour lui 
annoncer sa mort prochaine et lui expliquer les motivations de celle-ci : « si je te tue, 
c’est pour prendre ton cœur […] et [tes] reins […][ton] sang aussi […] ce fameux 
sang de Martial » afin de « fonctionner avec » (p.162-164). 

Une telle gestion du pouvoir illustre bien la définition que Marc Alain Descamps 
donne du cimetière. Pour lui, « le cimetière est la ville des morts installée par les 
vivants19 », une ‘’ville’’ dans laquelle « la liberté individuelle n’existe pas [et où] l’ordre 

                                                           
18 Certains ministres rwandais (fussent-ils du même groupe ethnique que les bourreaux), les ‘’gens de 
Martial’’ (LVD), ou encore le docteur Malamine Camara et ses compagnons (Terre ceinte).  
19 Marc - Alain, Descamps, Les expériences de mort imminente et l’après-vie, Labège, Ed. Dangles, 2008, 
p. 251-252  
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et l’organisation doivent faire ressentir la présence de la fatalité.20 » et étaye par la 
même occasion l’analogie faite ici entre ces deux espaces.  

Comparé { toutes ces actions, l’acte fort qui consacre de manière univoque ces 
sociétés en cimetières de la réflexion est posé dans deux textes de notre corpus. Il 
s’agit de la mort de la réflexion et de sa manifestation permanente par le feu. 
L’autodafé pratiqué dans La vie et demie21 et dans Terre ceinte22 montre clairement la 
position des dirigeants de ces espaces face { l’acte de la pensée comme faculté 
individuelle libre et indépendante. Il s’agit en effet, pour eux, en brûlant ces milliers 
de livres, de faire comprendre une fois pour toutes au peuple que la réflexion, de 
même que son expression sous quelque forme que ce soit, est un acte indésirable au 
sein de leurs sociétés. Pire qu’il soit antérieur ou contemporain, tout comme 
l’Homme, il mérite la mort quand il s’éloigne de la ligne directrice sociale. Cependant, 
il est important de souligner qu’un tel acte ne vise pas { tuer de manière unilatérale le 
Savoir, au contraire, une telle vision aurait été absurde et mettrait à mal cette 
politique qui prône l’idée que le Savoir est le seul apanage des dirigeants. Ce sont 
plutôt sa pluralité, sa liberté et sa diversité qui lui sont refusées, niées; n’offrant de la 
sorte au peuple qu’une seule et unique alternative : suivre à la lettre les lois qui lui 
sont imposées. De ce fait, la place sur laquelle a lieu l’autodafé dans La vie et demie 
devient très symbolique. ‘’Tuer’’ le Savoir libre sur la ‘’place des Bâtards’’ est un acte 
qui consiste à le  ramener à sa place de ‘’bâtard’’, d’illégitime car né de divers esprits 
(sur lesquels l’on n’a pas toujours de contrôle) ; en tant que tel, il est sans valeur ni 
intérêt ni d’aucune utilité que ce soit. Alors il n’a pas droit de cité. 

Le peuple se retrouve pris dans un cercle vicieux, une sorte d’engrenage dans lequel 
la réflexion et la parole (l’expression de la réflexion) sont soit interdites soit 
présentées comme sans importance. Dès ce moment, la société se transforme en un 
vaste cimetière qui ensevelit toutes ces réflexions, toutes ces idées, toutes ces 
opinions, toutes ces paroles étouffées, tuées dans l’œuf ; une société dans laquelle 
en dehors des murmures qui deviennent l’ultime alternative, règne la même 
atmosphère que celle des cimetières : le silence, un silence lourd que de temps à 
autres, une révolte, tel le cri d’un oiseau traversant le ciel, vient troubler.    

 

                                                           
20 Idem, p. 251 
21 Le guide Jean-Oscar-cœur-de-Père, dans la mise en application de la censure du mot ‘’enfer’’ en 
Katamalanasie fait « jeter au feu allumé pour la circonstance, place des Bâtards, tout livre, tout 
document, tout bout de papier où serait écrit, en quelque langue que ce fût, le mot ‘’enfer’’ » p.134 
22 Le capitaine Abdel Karim suite { la publication d’un journal clandestin dont la ligne éditoriale critique 
la gestion du pouvoir à Kalep fait bruler tous les livres de la bibliothèque nationale du Sumal.  
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3- LES MÉTAPHORES DU CIMETIÈRE 

Les points précédents ont montré comment les sociétés de la fiction littéraire 
africaine se présentent comme des terres qui engloutissent aussi bien la chair que les 
idées de leurs habitants. Dans celle qui s’ouvre, il s’agit de retrouver, au-delà de 
l’approche tangible, toutes les stratégies par lesquelles ces sociétés font également 
allusion au cimetière.  

 En tant que terre réservée à accueillir des cadavres, le cimetière se présente 
comme l’espace de la désagrégation par excellence. C’est sa vocation de porter en 
son sein toutes les étapes liées à la décomposition du cadavre. Cela semble expliquer 
pourquoi, après la cessation de la vie, le mort est soit rapidement mis en terre soit, 
conservé en l’état grâce { la thanatopraxie23 jusqu’{ l’ensevelissement. Tout se passe 
comme si ce processus de décomposition du mort ne doit pas avoir lieu au sein de 
l’espace de vie, dans l’espace habité par les vivants, mais doit obligatoirement se faire 
au fond de la tombe, dans le sein de la terre du cimetière, espace qui lui est réservé. 
Et, puisque la désagrégation et la décomposition du corps appellent le 
pourrissement, le cimetière est par ricochet un espace dont le sein est caractérisé par 
la puanteur. Sous l’apparence saine et soignée qu’il offre, il n’est en réalité, de 
l’intérieur, qu’un espace putride.     

La putrescence comme caractéristique du cimetière est perceptible dans les sociétés 
du corpus sur le plan moral. La pègre et la corruption issue de la mauvaise gestion du 
pouvoir polluent fortement ces sociétés qu’elles font puer d’autres odeurs telles 
l’immoralité, ou encore le stupre. La Katamalanasie se transforme en une société 
débauchée { cause de la folie des guides qui s’y succèdent. La mort, telle une épée de 
Damoclès, est en permanence suspendue, prête à frapper. Pour sauver sa peau donc, 
lors de la promulgation de chaque nouvelle loi ou décret, tous les compromis sont 
envisageables. C’est ainsi que le taux de natalité des enfants bâtards atteint son pic 
les années qui suivent l’arrestation de Martial. Le Guide Providentiel, dans le but de 
marquer d’une manière forte son hostilité { toute révolte, veut qu’en plus de Martial 
et de sa famille, soient également mises en arrêt toutes les femmes qui auraient eu 
une quelconque liaison amoureuse avec ce dernier. Si certaines suspectes acceptent 
volontairement des relations sexuelles avec les personnes chargées de l’exécution de 
cette mission afin d’être épargnées, les bourreaux – et plus tard tous les hommes – 
finissent par voir en ce décret un excellent moyen d’harcèlement et de viol qu’ils 
utilisent sans modération et en toute impunité. Car, quiconque dénonce une 
maîtresse de Martial agit en faveur du peuple, mais toute femme qui refuse de céder 

                                                           
23 La science de la thanatopraxie permet { travers des techniques d’embaument, de retarder la 
décomposition des corps ; de les garder ‘’frais’’ et intacts.  
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aux sollicitations charnelles d'un homme peut rapidement devenir une maitresse de 
Martial. Le summum de cet état de dépravation est atteint avec le guide Jean-Cœur-
de-Pierre { travers l’instauration de sa ‘’semaine des vierges’’. Il s’agit d’un rituel 
d’accouplement-reproduction auquel il s’adonne annuellement. Ce rituel vise deux 
objectifs à savoir satisfaire la libido du guide mise en veille durant une année et lui 
assurer une descendance nombreuse. Il est inutile de préciser qu’après une année 
d’abstinence, celui-ci s’y adonne { cœur joie surtout que ce sont chaque année les 
cinquante vierges les plus belles et les plus farouches du pays, sélectionnées avec 
rigueur, qui lui sont réservées. L’extravagance de cette ‘’semaine des vierges’’ réside 
en sa radio-télédiffusion en intégralité, en direct sur toute l’étendue du territoire. Une 
telle pratique vulgarise l’idée d’une sexualité débridée, retire au sexe son caractère 
intime au point de le banaliser ; elle est exécutée et promue par le Guide, celui-là 
même qui a { charge de faire régner l’ordre, la loi et la morale au sein de la société. 

A côté de cet aspect charnel se dresse l’image d’une société financièrement et 
moralement corrompue. Dans Murambi par exemple, la guerre qui commence pour 
des raisons politiques se mue en une action intéressée. Les miliciens sont sollicités 
dans telle ou telle région pour le compte d’un ou de plusieurs mercenaires. Ils tuent 
avec beaucoup plus de zèle lorsque les pourboires sont élevés et par la même 
occasion, font tuer un maximum de personnes en faisant monter les enchères. L’acte 
de tuer prend la forme d’un service monnayable que les bourreaux rendent selon les 
règles de l’art et avec une grande conscience professionnelle au plus offrant. On peut 
lire dans cet extrait des pages 129 à 132 : 

Partout où j’arrive, on dit aussitôt avec respect : ‘’Ah ! C’est le docteur Joseph Karekezi’’, et 
tout se passe plutôt bien. J’ai dû aussi prendre contact avec les groupes d’Interahamwe les 
plus sérieux de Murambi. C’est qu’il y a du monde { cette Ecole technique. Nous avons besoin 
de bras là-bas dès demain. Le temps presse. […] ‘’Papa est l{ !’’ C’est ainsi qu’ils [les 
miliciens] m’ont surnommé. Ils m’aiment, car je les ai toujours aidés. On leur a dit : ‘’ le 
docteur qui a l’usine de thé donnait beaucoup d’argent en secret !’’ Je suis toujours sur le 
terrain depuis le début de la guerre et ils savent aussi que je ne plaisante pas avec le travail. 
Et, naturellement, quand je suis dans les parages, ils font du zèle. »     

 

Dans cet autoportrait, le personnage – le docteur Karekezi – montre comment, grâce 
à sa fortune, il tisse des liens privilégiés avec les différents groupes de tueurs et 
s’approprie cette guerre qu’il détourne { ses fins personnelles. Ces propos qu’il 
échange avec le responsable d’un groupe de miliciens sont sans équivoque : « - 
Qu’est-ce qu’un vieil ami peut faire pour moi ? J’ai besoin d’hommes pour demain. – 
J’ai déj{ donné les ordres, docteur. Nous sommes assaillis de toutes parts mais, toi, 
c’est toujours sérieux. » (p.134). Pour des ambitions politiques non ouvertement 
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déclarées et une haine personnelle contre les ennemis du moment, les Tutsi, (il 
considère le fait de s’être marié et d’avoir eu des enfants avec une femme tutsi 
comme « une erreur de jeunesse qui a gâché toute [s]a vie » p. 138), il fait tuer de 
sang-froid des milliers de Tutsi, parmi lesquels sa famille, à qui il a offert le gîte, le 
couvert et la sécurité dans cette période de chasse { l’Homme que connait le pays. 
Par l’argent et sa bassesse morale, il fait sienne cette guerre et en tire un intérêt 
individuel, égoïste ; il ‘’répare’’  son  erreur de jeunesse et réussit { se positionner 
comme favori des « amis étrangers » (p. 135) des Hutu durant cette guerre au point 
d’y avoir de « fervents supporters » (p. 154) et même des « partisans » (p. 155). 

Par de tels actes qui vont au-del{ de l’obscénité et tendent vers l’immoralité  voire  
l’amoralité. L’on se retrouve dans une société où la morale n’a pas sa place ; une 
société altérée, pourrie, abjecte dans laquelle l’éducation { la vertu disparait chaque 
jour un peu plus au profit du vice.  

Outre cette altération morale qui vient renforcer cette relation de comparaison entre 
les sociétés de la littérature africaine et le cimetière, il est important de marquer un 
arrêt sur le personnage de Chaïdana (La vie et demie) dans notre quête des 
différentes métaphores du cimetière.  

Fille de Martial, l’ennemi public numéro un du Guide Présidentiel, Chaïdana est la 
seule rescapée de sa famille après l’arrestation et la mort de son père. Pour ‘’mériter’’ 
ce titre, elle passe par des épreuves fortes. Chaïdana mange, au cours de différents 
repas auxquels la convie le guide, tous les membres de sa famille tués. A travers l’acte 
de la nutrition, elle change irrémédiablement de statut. De la simple personne 
humaine, elle devient une tombe vivante. L’acte de la nutrition a pour vocation de 
contribuer { la santé de l’Homme en lui apportant les substances nécessaires au bon 
fonctionnement de ses organes vitaux. Mais, tous ces repas auxquels elle prend part 
pendant une semaine sur ordre du guide, ne s’inscrivent pas dans cette visée. En fait 
de buffet, ce ‘’rituel’’ au cours duquel elle « mang[e la viande des membres de sa 
famille cuisinée sous la forme] de […] daube pendant sept jours » dans le but de 
sauver sa vie peut revêtir les formes d’une cérémonie d’inhumation grâce { la 
présence de deux symboles celui de la nutrition et celui de l’emboîtement. Lorsque 
l’on occulte { toute nourriture sa finalité lorsqu’elle est absorbée, il reste cette 
relation d’union, de fusion qui se crée entre le corps et la substance consommée. Or, 
Chaïdana ingurgite la chair de tous les membres de sa famille. C’est ce qui la pousse, { 
juste titre d’ailleurs, { affirmer tout au long de son existence qu’elle « n’a pas le 
même coefficient charnel » (p.27) avec les autres Hommes et que son corps « est une 
vilaine somme » (p. 24) pour n’être qu’ « une sale parenthèse » (p. 78), une 
parenthèse pleine de la viande des autres, pleine de leur mort. En mangeant la chair 
des membres de sa famille, Chaïdana les accueille dans son sein et devient de fait la 
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dernière demeure de ceux-ci. Son corps, { l’instar de la tombe, entre dans une 
intimité  profonde avec la mort. Et elle se fait la sépulture de tous ces morts qu’elle 
porte en elle ; elle est le caveau dans lequel toute sa famille est ‘’mise en terre’’ ou 
pour mieux traduire la situation, est mise ‘’en chair’’ après la mort. Le statut 
particulier de ce personnage ouvre les prémisses d’une nouvelle approche du 
cimetière ; une approche qui selon nous, ne relève plus seulement du domaine 
terrestre.   

 

III- LA SOCIÉTÉ-KOIMÊTÊRION DANS LA LITTÉRATURE 
AFRICAINE : UN THÈME EN GESTATION ? 

 

Cette dernière étape de la réflexion se veut une interrogation de la pertinence de la 
représentation de l’espace au sein de la littérature africaine sous ces teintes 
sépulcrales et propose d’en faire ressortir quelques éléments permanents le 
caractérisant. 

 

1- DE LA RÉCURRENCE DE CERTAINS ÉLÉMENTS  
 
La différence entre les notions de ‘’thème’’ et de ‘’motif’’ en littérature suscite de 
nombreuses polémiques. En s’intéressant { l’hypothèse d’une évolution, de 
l’analogie entre l’espace fictionnel africain et le cimetière vers un thème, cette 
réflexion aborde cette notion selon le point de vue de Raymond Trousson.  Dans ses 
Etudes de thèmes : un problème de littérature comparée, il définit le thème 
comme : « l’expression particulière d’un motif, son individualisation […] dans un ou 
plusieurs personnages agissant dans une situation particulière24 ». Le motif n’est de 
ce fait qu’ « une toile de fond, un concept large25 ». Une telle définition dissipe 
l’impression de flou qui recouvre ces deux notions et permet de les aborder plus 
sereinement. Cependant, le fait de réduire la manifestation du thème uniquement à 
des ‘’personnages en situation’’ constitue une limite. Pour notre part, le thème peut 
s’incarner et s’incarne aussi bien dans les personnages que dans les situations. Le 
limiter { cette seule catégorie littéraire qu’est le personnage, revient { en limiter les 
voies d’exploitation. D’où cette hypothèse de l’évolution de la représentation de 

                                                           
24 Raymond, Trousson, Les études de thèmes : un problème de littérature comparée, Paris, M.J Minard, 
1965, P.13 
25 Idem, P. 12 
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l’espace fictionnel vers un thème. Un tel postulat, suivant la définition de Trousson, 
doit se fonder sur trois piliers : avoir un motif, avoir des composants récursifs et être 
perceptible au sein de plusieurs textes.  

La mutation d’un espace en tant que lieu de vie en un lieu de mort (le cimetière), 
montre l’incapacité de celui-ci – à travers la perte de sa qualité vitale – de jouer 
pleinement son rôle vis-à-vis de l’Homme ; elle traduit donc l’idée de l’échec. De ce 
fait le motif dont le thème de la ‘’société-koimêtêrion’’ est la manifestation est celui 
de la déchéance. Concernant les composants pouvant se relever comme permanents, 
l’étude en a révélé les quatre qui suivent. Ils pourraient être complétés vu l’état 
embryonnaire de cette étape de la réflexion. 

 

 Un espace post-colonial26  
La dimension historique de cet espace est très importante. C’est elle qui permet de 
mieux saisir l’idée d’échec et, au-del{, le motif de la déchéance qu’il illustre. La 
société-koimêtêrion désigne en général un ancien espace colonial. De ce fait, elle est 
censée porter les germes d’une société dont les potentialités vitales sont accrues en 
puissance27. Cependant, plutôt que d’apparaître sous les traits d’une société vivant 
son âge d’or (caractérisé par l’opulence, l’épanouissement, la joie) elle est 
représentée sous la forme d’un mélange des âges de bronze et de fer (qui traduisent 
eux la guerre, la famine, la souffrance, la décadence). Espace promis donc à un avenir 
radieux du fait de l’ ‘’éducation’’ reçue, la société-koimêtêrion, en revêtant des traits 
du cimetière, ne fait que montrer sa régression. Dans sa réponse au guide Félix-Le-
Tropical, Jean Apocalypse exprime clairement cette idée :  

Excellence, nous devrions avoir honte. Ceux qui nous ont jeté l’indépendance avaient parié 
leur tête et leur sang pour dire que nous serions incapables de gérer la liberté. Ce défi-là ! Il 
devrait bouger dans toute notre manière de respirer. […] Nous avons un passé qui nous 
condamne à être homme plus que les autres. Or, quelle réponse avons-nous donnée à notre 
condition de ‘’questionnés’’ ? La viande. […] Tuer […]. Le  geste de ceux qui n’ont pas 
d’imagination. » (La vie et demie  p. 162-163.)  

 

 

                                                           
26 Une distinction est { faire entre les orthographes. Le ‘’post-colonial’’ fait référence { la dimension 
historique et désigne tout ce qui a lieu après l’époque coloniale. Le ‘’postcolonial’’ est quant { lui une 
pensée critique, un discours, une représentation du monde qui vise la déconstruction du modèle et de 
la rigueur occidentaux ; il va donc au-delà du fait historique. 
27 Voir notre réflexion sur la question I-1 : espace biotope. 
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 Une société putride 
La société-koimêtêrion est profondément marquée par la pourriture morale. En lieu 
et place de la quête du bonheur et du bien-être collectif, elle se présente comme une 
sorte de jungle dans laquelle l’instinct de survie individuelle est le seul recours. Les 
valeurs sont foulées aux pieds tandis qu’on embrasse les vices à en perdre haleine ; la 
personne humaine perd sa valeur au détriment des biens matériels. Tout comme le 
séjour au cimetière est individuel et personnel, de même dans cette société, la 
motivation est la préservation de Sa vie, peu importent les moyens à employer. 

 

 L’omniprésence de la figure de l’ogre politique 
Ce critère met en exergue le caractère assujetti du cimetière en tant qu’espace géré 
de l’extérieur ou plus exactement, par une personne n’ayant pas le même statut que 
ceux qui y séjournent. Etant réservé en exclusivité aux morts, le cimetière n’est 
véritablement pas le lieu de l’activité intellectuelle. De même, la société-koimêtêrion 
sclérose le développement de la pensée et impose à ses habitants une gestion 
autocratique. Cette suprématie de l’idéologie dominante est incarnée par la figure de 
l’ogre politique.   

 

 Une société du silence absolu 
La société-koimêtêrion se présente comme l’espace par excellence du mutisme. A 
l’instar de l’activité intellectuelle, la parole en tant qu’acte, s’y produit d’une manière 
très réglementée. Ainsi, on y émet des sons sans toutefois y parler (dans le sens où 
parler désigne le fait d’exprimer ses pensées), ou alors, l’on y instaure tout 
simplement un simulacre de liberté d’expression par le biais de moyens anonymes 
tels que les tracts, les journaux clandestins, les graffitis (La vie et demie, Terre ceinte). 
Mais la parole est un acte et comme tout acte, elle s’assume ; dès lors que cet aspect 
n’est pas pris en compte, elle s’altère, perd sa valeur et sa profondeur. 

Cette liste de critères non exhaustive constitue une ébauche en vue de déceler les 
traits du cimetière dans un espace littéraire28. Elle occulte exprès le critère de la 
présence de cadavres en ce sens que celui-ci est fondamentalement et 
intrinsèquement lié { la notion de cimetière. C’est lui qui permet de poser l’hypothèse 
que les critères ci-dessus énumérés viennent corroborer.  

                                                           
28 Les traits pertinents de l’espace-koimêtêrion sont également visibles dans nombres de textes 
africains comme Le paradis des chiots, Son excellence César Nambekan, Le pleurer-rire, Allah n’est pas 
obligé, La fille du silence, Les naufragés de l’intelligence28. 
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Le motif et les composants permanents de l’espace-koimêtêrion ayant été relevés,  il 
s’agit maintenant de démontrer sa  régularité dans la littérature africaine.  

 

 

2- A LA TRANSCENDANCE DE CETTE REPRÉSENTATION DE L’ESPACE 
 
Afin d’éviter la polémique autour des questions de terminologie, l’analyse privilégie le 
terme ‘’transcendance’’ { celui de ‘’réécriture’’. Un tel choix s’explique par le fait que 
‘’réécriture’’ invite { montrer l’existence d’un texte-source qui aurait influencé les 
autres textes. Les années 6o ont été prolifiques en productions littéraires portant sur 
la thématique de la dénonciation  des injustices sociales et politiques. Dès lors, (re) 
chercher cette œuvre source est une entreprise malaisée. Le terme transcendance 
semble dès lors plus approprié. En plus de faire ressortir la présence répétitive de ce 
thème sous la plume de plusieurs auteurs, il montre aussi sa résistance temporelle29. 
En dépit de la distance temporelle qui existe entre les  œuvres du corpus, l’image de 
la société indépendante qui passe d’un espace réservé aux vivants { un espace pour 
les morts demeure la même. Cette trangressivité d’un espace dans l’autre prend 
essentiellement sa source dans la question politique en dépit des différentes 
déclinaisons dont elle se revêt au gré des réalités des époques qu’elle traverse et 
qu’elle représente. C’est ainsi par exemple que La vie et demie à cheval entre les 
indépendances et la fin du millénaire impute cette transgressivité à la mauvaise 
gestion du pouvoir ; Murambi pour sa part, l’attribue { une guerre née de la folie des 
Hommes, expression d’un malaise social profond. Et, Terre ceinte, du fait de son 
extrême contemporanéité, dénonce le terrorisme religieux comme un nouveau 
facteur de ce passage.  

 

 

EN GUISE D’OUVERTURE… 

 

La présente réflexion motivée par les représentations du cimetière dans la littérature 
s’est portée, d’une manière concrète, sur l’analyse de l’espace narratif au sein de trois 
                                                           
29 Cela a d’ailleurs motivé la composition du corpus. En effet, les trois textes choisis couvrent l’Histoire 
de la littérature africaine des indépendances à nos jours. Le livre de Sony Labou Tansi couvre la 
période des indépendances et boucle le premier millénaire, celui de Boris Boubacar Diop entame le 
deuxième millénaire et celui de Mbougar Sarr présente notre contemporanéité. 
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romans issus de la littérature africaine à savoir La vie et demie, Murambi : le livre des 
ossements et Terre ceinte. Elle a pris pour point de départ, l’hypothèse selon laquelle 
le cimetière serait quasi absent de la littérature africaine. Cependant, en procédant à 
une redéfinition des notions de ‘’mort’’ et ‘’cimetière’’, cette hypothèse se trouve 
vite contredite.  

De cette étude, trois constats importants ont été faits. D’abord, la plupart des 
espaces issus de la littérature africaine, qu’ils soient fictifs ou fictionnalisés, en dépit 
des moyens matériels qui y sont déployés dans le but de garantir une vie heureuse et 
agréable à leurs habitants, sont, en réalité, des espaces qui sur le plan moral et 
juridique, concourent { la ‘’mort’’ de ces derniers. Ensuite, partant de ce constat, les 
espaces de la littérature africaine se révèlent, in fine, comme de véritables cimetières. 
L’on y perçoit la définition la plus complète du cimetière en ce sens que s’y 
retrouvent tous les éléments nécessaires pour l’appréhender aussi bien sur le plan 
matériel que sur le plan métaphorique. Enfin, la composition du corpus met en 
exergue une certaine stabilité concernant cette représentation de l’espace comme 
un cimetière dans la littérature africaine. Par le choix d’auteurs issus de différents 
pays et de différentes époques, le constat se fait qu’elle s’étend dans l’espace 
(notamment en Afrique subsaharienne) mais surtout dans le temps. De la période 
post-coloniale { l’époque contemporaine, cette représentation n’a pas réellement 
changé mais s’est adaptée aux réalités des époques. Elle a simplement revêtu les 
couleurs que l’écrivain lui a choisies tout en conservant sa quintessence : celle d’un 
espace macabre et sépulcral. La stabilité de cette représentation de l’espace vient, 
par ailleurs, consolider une autre hypothèse qui est celle de l’érection de ladite 
représentation en un thème littéraire que l’on pourrait nommer ‘’l’espace-
koimêtêrion’’. La réflexion a tenté d’en révéler des éléments pertinents ; ébauche 
que d’autres travaux et réflexions complèteront et perfectionneront.  

Cependant loin de sombrer dans le désespoir face à tous ces constats, l’espoir de voir 
cet espace-koimêtêrion porter tôt ou tard du bon fruit est omniprésent. Il se révèle, 
d’une part, en son sein même –tout comme la vie est inhérente { l’humus – par 
l’action conjuguée d’un ou plusieurs personnages qui refusent et se révoltent. Et, 
d’autre part, à travers des conceptions différentes et opposées à ladite 
représentation au sein de cette littérature.  

L’analyse retient que la question de la représentation d’un espace, par extension, 
d’une société, sous la plume d’un écrivain, remet implicitement { jour la question 
problématique de l’engagement social de l’auteur et par ricochet celle de la fonction 
de la littérature. Face à ce labyrinthe à plusieurs issues, elle dit avec Sami Tchak que 
l’engagement est certes essentiel, mais il ne doit pas être imposé ni simulé au risque 
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de perdre sa valeur ; en sus, en tant qu’institution, les attentes et les règles de la 
littérature sont à chercher ailleurs. 
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