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DE LA NOTION DE CIMETIERE DANS LA LITTERATURE AFRICAINE :
QUELQUES PERSPECTIVES GEOCRITIQUES

ASSANVO-KADJO Abanlan Rosemonde
ére

1'% année de Doctorat

Université Paris-Est (Créteil)/Université Félix Houphouét Boigny (Cocody)

INTRODUCTION

Au nombre des réalités communes aux Hommes, celle de la mort pourrait étre vue
comme figurant parmi les plus représentatives; elle est inscrite dans le destin de
chaque Homme et Montaigne le souligne « le but de nostre carriére, c’est la mort »'.
De ce fait, si la naissance est un pble de I'existence humaine, la mort se constate
comme "autre pole.

Etre social, ’homme redoute la mort de son semblable car elle lui rappelle sa propre
fin. Probablement, plus pour extérioriser et lutter contre I’angoisse que suscite leur
propre mort que pour rendre hommage a la mémoire des défunts, les vivants ont
imaginé et mis sur pied des rites et rituels autour de la mort dont le cimetiére semble
étre "aboutissement, le point culminant.

Selon les dictionnaires consultés®, le mot cimetiére a une origine grecque:
koimétérion qui signifie “dortoir”, “lieu ou I'on dort “ d’ou dérive le mot latin:
caemiterium qui signifie également ¢ lieu ou I'on se repose”. Déja dans I’Antiquité,
chacun de ces deux mots désignait «en Orient comme en Occident, un lieu
funéraire3. » avant qu’au XI1I®™ siécle la version francaise “cimetiére” ne soit utilisée
dans « les livres pontificaux pour désigner le circuit ou I’aitre qui entourait les lieux de
culte et accueillait les corps des fideles défunts.* »

' Michel, De Montaigne, Essais I, Paris, Garnier-Flammarion, « Le grand livre du mois », 1969, chapitre
XX, p. 124.

* Josette, Rey-Debove, Alain, Rey, (Dir.), Le petit robert de la langue francaise, Paris, Dictionnaires le
Robert-SEJER, 2011, p. 436 ; Alain, Rey, (Dir.), Le grand robert de la langue francaise, Paris, Dictionnaires
le Robert-VUEF, 2001, 2°™ é&dition, p. 146 ; Jacqueline, Picoche, (Dir.), Dictionnaire étymologique du
francais, Paris, Dictionnaires le Robert, 2009, p. 110.

3 Michel, Lauwers, Naissance du cimetiére, lieux sacrés et terre des morts dans "occident médiéval, Paris,
Flammarion, 2005, p. 116.

* Idem, p.115.
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Au cours de son histoire, ’'espace du cimetiére a connu de nombreuses réformes®
pour devenir aujourd’hui le « lieu de sépulture collectif le plus habituel® », c’est-a-dire
un «espace architectural et paysager [dont] le cadastrage des concessions [est]
destiné [...] a la vente’» pour I’ « ensevelissement des défunts®» . Autrement dit, de
nos jours, le cimetiere est un espace délimité, (plus ou moins éloigné de I’espace
habité) administrativement régi, abritant les morts et habité par les morts. Bien plus
gu’un simple lieu d’ensevelissement, il est le signe concret de la présence “invisible”
des morts parmi les vivants. Il peut étre percu comme le témoignage du passage sur
terre de ces morts. D’ou sa grande importance dans la société et son ancrage dans
I'imaginaire collectif. La littérature, en tant qu’objet social, met en scéne des sociétés,
des cultures, des moeurs et des espaces. Mais un constat laisserait prétendre que
celle-ci privilégie, dans sa manifestation, la représentation des “lieux de vie” au
détriment des “lieux de(s) mort(s)”’ et cela semble étre assez visible dans la
Littérature africaine puisque dans de nombreuses ceuvres issues de celle-ci, le
cimetiere est juste énoncé ou simplement absent. Cependant, sous cette apparente
absence ne se présenterait-il pas, au contraire, comme un espace de référence mis en
scéne dans cette littérature ? A la lecture de nombreux textes africains, les espaces
décrits semblent perdre au fil de la diégése leur fonction premiére de réceptacle de la
vie pour revétir les caractéristiques du lieu du séjour des morts. Les conditions de vie
et I'idéologie dominante transforment ces “biotopes” en lieux de “mort”. Et cela, a
travers un lent processus de désagrégation subtilement mis en place par les instances
directrices. Une telle mise en scéne suscite une nouvelle approche des mots
“cimetiere” et “mort”’, ces deux notions étant étroitement liées voire dépendantes
I’'une de I'autre car sans la mort, le cimetiére ne serait qu’une notion vide de sens et
sans le cimetiere, la mort serait une réalité beaucoup plus abstraite.

La mort, d’'une maniéere générale, désigne la fin de la vie — surtout lorsqu’il s’agit des
étres vivants : Hommes, végétaux et animaux. Elle est I’état dans lequel se trouve
une personne dont les organes vitaux — en particulier le cerveau et le cceur - ont
cessé de fonctionner. A c6té de cette acception de base, d’autres se sont greffées
comme la mort intellectuelle et la mort civile. Cette derniére, comme lindique
I’épithete qui la qualifie, est relative a I’ensemble des textes qui régissent la vie au
sein d’une société organisée : le Droit. Elle consiste entre autre, en une privation de
Droits, a Iaffliction d’une «honte publique®» conduisant a un statut social

> Tantdt, il a cotoyé de prés I'espace des vivants pour des raisons affectives, tantét, il en a été trés
éloigné pour des questions d’hygiene.

®Idem, p.117.
’ Philippe, Di Folco, ( Dir.), Dictionnaire de la mort, Paris, Larousse, 2010, p.226.
¥ Idem, p.225.
% Idem, p.711
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d’ «indignité citoyenne °». De maniére concréte, il s’agit pour un Homme, bien
gu’étant physiquement vivant, de perdre ce que I’on pourrait nommer la vie “civile”;
de ne plus exister sur le plan juridique. Au nombre des signes visibles d’une telle
“mort” I'on peut citer la « confiscation de biens [I’] exclusion [les] suspensions
professionnelles a vie ». A travers toutes ces actions, la personne sujette a ce genre
de traitements perd sa qualité de citoyen et n’existe, de ce fait, plus vis-a-vis des Lois
régissant la société a laquelle elle appartient.

La mort intellectuelle quant a elle, consiste & priver tout Etre humain de jouir
pleinement et en toute liberté de sa faculté de penser librement. De nombreux
courants philosophiques, parmi lesquels le Cartésianisme'™, postulent que I’'un des
facteurs qui confirme a ’Homme son existence et lui donne une place de choix dans
I’Univers reste sa faculté de penser. Cette faculté qu’il a d’interroger le monde qui
I’entoure afin de mieux I'appréhender, lui octroie en plus de I’existence qu’ont de fait
tous les étres vivants, une autre, spirituelle, qu’il est le seul a avoir. Et le priver de
cette faculté, revient a le réduire a néant; a tuer ce qui fait son humanité. Ainsi, la
mort civile et la mort intellectuelle sont-elles des morts “symboliques” en ce sens
qu’elles ne touchent pas le corps en tant qu’entité physique, mais plutdt des réalités
extérieures et abstraites qui, avec le corps, conferent a ’THomme son existence, une
existence pleine. Des lors, 'acception du terme cimetiére ne peut plus se limiter,
selon la perception générale, en terme de lieu “interne” exclusivement réservé aux
morts par la chair ou morts physiques.

En quoi le cimetiere semble-t-il étre I’espace de référence mis en scéne par bon
nombre d’écrivains africains depuis les indépendances jusqu’a nos jours? Quelles sont
les caractéristiques de cet espace qui s’impose de plus en plus dans la Littérature
africaine ? Quelles déclinaisons revét-il > Comment peut-il &tre comparable cimetiere ?
Comment se montre-il transcendant au fil des époques marquant I’historiographie de
cette littérature ?

Cette réflexion menée a travers I’étude des romans La vie et demie, Murambi : le livre
des ossements et Terre ceinte®, se propose d’abord de montrer que la plupart des

'° Ibidem

" Ibidem

> René Descartes (1596-1650). Le principe de la philosophie cartésienne est « Cogito ergo sum »: je
pense donc je suis. Descartes la fonde a partir d’'un doute ontologique dont les conclusions montrent
que la seule chose dont ’lHomme ne peut douter est le fait qu’il soit en train de douter, donc de
penser. D’ou la pensée comme « I’essence ou la nature » méme de ’Homme. Voir René Descartes, Le
discours de la méthode, Paris, Hachette et Cie, 9™ édition, 1910, 133p.

3 Sony, Labou Tansi, La vie et demie, Paris, Seuil, 1979, 191p. Ce texte figurera dans Iarticle sous les
initiales LVD ; Boubacar Boris, Diop, Murambi : le livre des ossements, Paris, Stock, 2000, 228p. Le titre
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espaces fictionnels et/ou fictionnalisés de la littérature africaine ne sont pas
uniquement des réceptacles de vie mais surtout des sources et des lieux de mort.
Ensuite, elle présente les analogies concretes et/ou abstraites qu’ils entretiennent
avec le cimetiére. Enfin, elle montre comment la Littérature africaine déterritorialise
le cimetiére de ses limites physiques actuelles pour le faire devenir un concept qui,
par sa récurrence, tend a s’imposer comme un théme au sens de Trousson.

- LA SOCIETE POST-COLONIALE FICTIONNALISEE : BIOTOPE OU
BIOCIDE

Le corpus choisit met en scene deux types de sociétés : I'une, fictionnalisée et une
autre fictive. Cette partie, amorce de la réflexion, porte sur les caractéristiques vitales
de celles-ci. Elle consiste a les analyser afin d’en relever les forces et les limites.

1- UN CADRE DE VIE MODERNISE

Qu’elles se déroulent dans des espaces réels (Rwanda) ou I'imaginaire (Sumal,
Katamalanasie), les différentes histoires du corpus ont lieu apres la période coloniale,
apres les indépendances.

Dans Murambi, les détails sur la temporalité diégétique sont clairs grace a la présence
de sémes nomino-désignatifs et historiques précis tels que « Rwanda », «Kigali»,
« génocide » (p.11), «avril 1994 » (p.11, 16, 91), « miliciens Interahamwe » (p.15, 188),
«Juillet 1994 », (p.91), «’opération turquoise », le « FPR » et d’autres occurrences.
Tous ces noms de lieux, dates, adjectifs, et dénominations font se dessiner I’Histoire
du Rwanda, pays situé en Afrique centrale. Pour des raisons jusque-la non encore
définies, ce pays a vécu trois mois de guerre civile a dominance génocidaire. Cette
guerre politico-ethnique qui a fait des milliers de morts reste encore trés vive dans
I’esprit des Rwandais en particulier et de I’Afrique en général. En ce qui concerne La
vie et demie, malgré le brouillage historique et temporel, elle est perceptible a travers
ces expressions : «jeune nation » (p.34), la « féte de Iindépendance » (p.21). Terre
ceinte quant a elle, par le théme qu’elle traite- a savoir le terrorisme religieux'*- rend

de ce texte sera mentionné sans son extension dans I’article ; Mohamed Mbougar, Sarr, Terre ceinte,
Paris, Présence Africaine, 2014, 258p.

* Actes de violence (conquétes, crimes, guérillas) perpétrés par des groupes se réclamant d’une
religion donnée (et agissant en son nom) dans le but d’imposer leur vision radicale de la religion a la
société. Des actes de violences religieuses marquent I’Histoire de plusieurs religions. Cependant, a
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visible sa temporalité diégétique post-coloniale. Ainsi, sont mis en scéne dans ces
trois romans d’anciens espaces coloniaux.

A travers la colonisation, il s’est agi, d’une maniére générale, d’apporter aux espaces
colonisés, des outils de gestion de méme que des infrastructures qui amélioreraient
leur cadre et leur niveau de vie. Au nombre de ces outils de gestion et infrastructures,
il y a la politique moderne®, I'armée, I'administration, I’école, les hopitaux. La
politique, ’armée et "administration ont pour but d’organiser et d’exercer le pouvoir
étatique au sein de la société. En tant que part d’héritage de la colonisation, ces
différents éléments ont pour mission d’élever ces sociétés “primitives” au statut
d’Etat-nation qui serait le niveau le plus élevé et le plus accompli de toute société
humaine. L’hdpital vient apporter I'espérance de la longévité a travers la
modernisation du systéme sanitaire et hygiénique tandis que I’Ecole est a la fois
moyen d’instruction et instrument d’éveil des consciences.

Fortes de tous ces outils et moyens, les sociétés post-coloniales se présentent, aprés
leur accession a I'indépendance, comme des espaces beaucoup plus favorables a la
vie.

Qu’en est-il des sociétés décrites dans notre corpus ?

En tant qu’anciens espaces coloniaux, le Sumal, la Katamalanasie et le Rwanda ont
hérité de ces outils et moyens occidentaux. Les textes les présentent tels des pays
dotés d’une organisation politique dont le pouvoir est confié a un “élu” a qui
incombe la tache de trouver et de mettre en place différentes stratégies de
développement. Ce projet se matérialise par la construction de voies bitumées, de

partir du XXéme siécle, notamment avec de nombreux groupes se réclamant de la religion musulmane,
ces actes de violences ont revétu des formes plus tragiques, atteint des proportions beaucoup plus
grandes et se sont mués en actes terroristes sous-tendus par une visée politique et touchent presque
tous les continents. A titre d’exemple de quelques groupes islamistes nous pouvons citer: le
Hezbollah, 1985, Liban; le Djihad islamique, 1970, Palestine, Al-Qaida, 1988, Palestine ; Boko Haram,
2002, Nigéria. Du fait de I’envergure des actes de ces groupes “islamistes” la question du terrorisme
religieux a fini par devenir I’'un des sujets d’actualité internationaux les plus contemporains. Aprés
avoir déferlé la chronique au niveau de la presse, cette question se fraie un chemin dans le domaine
universitaire ou des réflexions lui sont consacrées. Voir Noam Chomsky, Autopsie des terrorismes : les
attentats du 11 Septembre et I'ordre mondial, Marseille, Agone, 2011; Nafeez Mosaddeq Ahmed, La
guerre contre la vérité, Paris, Demi-Lune, 2006 ; Olivier Roy, L’islam mondialisé, Paris, Seuil, 2004. Un
colloque intitulé "Figures et figurations des terroristes : enjeux postcoloniaux" est également organisé
autour de cette question par la société francaise générale de littérature comparée les 23-24 mars 2017
a I'Université Sorbonne nouvelle-Paris 3 plus d’informations sur le lien suivant:
http://www.fabula.org/actualites/colloque-figures-et-figurations-des-terroristes-enjeux-postcoloniaux-
les-23-24-mars_73440.php.

> Par “politique moderne”, nous entendons la gestion de la cité selon le modele occidental.
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villas modernes, d’hopitaux et d’écoles. En Katamalanasie, le projet de
développement ne se limite pas aux seules grandes villes, il rejoint les contrées les
plus reculées telles que le Darmellia, le territoire forestier des pygmées qui en plus, se
voit doté « d’une base militaire essentiellement pygmée » (LVD p.102). Toutes choses
qui concourent a la modernisation et ’lamélioration du cadre de vie

Sur le plan technique dong, il ressort que la plupart des espaces décrits dans la
littérature africaine, notamment ceux de notre corpus, se présentent comme
favorables a la vie. lls réunissent presque toutes les structures et infrastructures
concourant au bien —étre de leurs différentes populations.

Cependant, le bonheur ne provient-il que de I'unique satisfaction des besoins
matériels ? Qu’en est-il des valeurs morales qui sous-tendent ces sociétés ?

2- DES SOCIETES EN PERTE DE VALEURS MORALES

Les incipits des trois romans posent, de prime abord, 'atmosphére générale de leurs
histoires. Ecrits dans un style a la fois elliptique et emphatique, ils annoncent chacun
un événement a venir dont le point commun est une atmosphére tendue, délétére.

Terre ceinte, par exemple, dés I"ouverture, entraine le lecteur sur « 'immense place
de I’Hotel de ville » de Kalep qui s’appréte a accueillir un événement important a en
croire les «longues processions d’ombres » constituant «la foule [...] qui attendait
depuis les aurores» (P.11). Mais quelle surprise pour ce dernier - le lecteur- de
constater que I'événement qui suscite autant d’intérét chez les Kalepois (ils
attendent depuis "aube un événement prévu pour dix heures!) n’a aucun rapport
avec la vie ni la réjouissance. Il s’agit d’une exécution. Les habitants de Kalep, avec a
leur téte le Capitaine Abdel Karim, conduisent a la mort deux des leurs dans une
atmosphére a la fois festive et théatrale :

- Salamu Aleikum, peuple de Kalep, je vous salue. [...] Vous savez ce qui m’ameéne,
et je ne serai pas long. Je voulais simplement rappeler que quiconque
transgressera la Loi fondamentale d’Allah Subhanahu Wa Ta’Ala et de son
prophéte Mohamadu Rassululah...

- Sallalahu ‘Alayhi Wa Sallam, coupa la foule, d’'une seule voix profonde.

- ... [...] Ne I'oubliez jamais, et que nul ne s’avise de penser que les critiques
venues d’Occident, qui considéerent la Loi comme une barbarie...

- Astaghfirullah, murmura la foule.
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- ... que nul, poursuivit-il [...]. QU’Allah fasse régner la Paix ! Allah akbar! Allah
akbar ! Allah akbar ! Allah akbar !

- Allah akbar, Allah akbar ! Vive la Fraternité ! scanda la foule, transie.

Au méme moment, derriere Abdel Karim, les hommes armés levérent leurs fusils au ciel et
tirérent. Les détonations se mélérent aux cris ; et tout ce bruit formidable, fait de la voix
humaine et de la voix de la machine, monta vers un Dieu que I’on acclamait et que ’on criblait
de balles. (pp. 12-14)

La ponctuation de ce dialogue — entre le capitaine Abdel Karim et les Kalepois -
marqué en priorité par les points de suspension ne traduit pas un discours
déstructuré voire fragmenté dans le sens d’une incapacité du locuteur de donner
toute I'information souhaitée. Bien au contraire, elle souligne une parfaite symbiose
des idées des deux interlocuteurs; symbiose qui rend I'un capable d’anticiper les
réactions de |'autre. Toute chose qui justifie la complicité dans I’acte qu’ils
s’apprétent a poser. D’ailleurs, un peu plus loin dans le texte, I’on apprend que le
peuple ne soutient pas son chef, le bourreau en titre, que par le biais de répliques, il
[ui arrive de tuer lui aussi (p. 45).

La vie et demie s’ouvre également sur une scéne quelque peu semblable, celle de
’exécution, cette fois-ci privée, d’un homme par le Guide Providentiel. Cet
« homme », encore appelé «la loque-pére » (P.12), est Martial, 'opposant public
numéro un du Guide. Dans ce texte, contrairement au premier cité, la banalisation de
la mort ne vient pas de la complicité et de la proximité entre le peuple et son
souverain face a la mort mais dans la maniére dont elle est pratiquée. Le Guide
Providentiel tue Martial (et plus tard, d’autres personnes) avec « le couteau qui lui
ser[t] a déchirer [...] la viande vendue aux quatre saisons [...] et s’en retourn[e] a sa
viande des quatre saisons qu’il coup[e] et mang[e] avec le méme couteau
ensanglanté. » (P.11-12). Cet extrait montre comment, pour le guide, tuer et se nourrir
se trouvent sur le méme axe paradigmatique. Pour lui, humaine ou animale, toutes
les viandes sont les mémes et, c’est probablement pour le souligner que les
exécutions ont toutes lieu au cours de ses repas, « entre deux bouchées de viande
vendue aux quatre saisons» (p.41); passant d’un acte a lautre sans transition
aucune, mélant la vie a la mort, les réunissant, les fondant dans des éléments du
quotidien tels que le couteau et la fourchette.

Cette banalisation de la mort atteint son paroxysme dans Murambi. Au sein de ce
Rwanda a 'orée d’une situation sociale conflictuelle qui semble inévitable, le fait de
tuer passe pour normal au point méme de devenir un devoir, un « travail » (p.29) qui
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consiste a «juste aligner les Tutsi aux barrieres et a les tuer» (p.33), une tache
quelconque qu’il faut accomplir avec le plus grand professionnalisme.

La promotion de la mort est faite avec un enthousiasme déconcertant au sein de ces
trois espaces. Oter la vie d’autrui y est 1égitimé au point de donner naissance a de
nouvelles professions : « égorgeurs » (Murambi, p. 47), «tueurs», a de nouveaux
statuts sociaux : les «pas-tout-a-fait-vivants » (LVD, p.17), les « a-surveiller », les « a-
fusiller » (LVD, p.29), les « prés-a-mourir, les va-pas-s-’en-tirer, les entiers, les moitiés,
les membres, les morceaux» (LVD, p.40); et est méme percu comme une source
d’opportunités : « mes sceurs hutu, faites-vous belles, les soldats francais sont la,
vous avez votre chance, car toutes les jeunes filles tutsi sont mortes ! » (Murambi,
p.170). Les cérémonies de réjouissance telles que les mariages, les fétes, les
anniversaires y sont rares voire inexistantes et lorsqu’elles ont lieu, elles sont en
I’honneur des dirigeants alors que le peuple est brimé.

Si la mort n’a plus cette dimension sacrée qui suscite a la fois la crainte et le respect,
c’est parce que la vie humaine a elle-méme perdu toute valeur dans ces espaces ; elle
y est “désacralisée”.

La personne humaine est traitée sans aucun respect, ses droits les plus élémentaires
sont foulés aux pieds. Dans de pareilles circonstances, le peuple ne peut que vivre
dans I’humiliation, supporter des avanies et ce, sous prétexte que tout cela contribue
a son bien. C’est ainsi que Ndey Joor Camara (Terre ceinte), jeune dame mariée et
meére de trois enfants, est publiquement traitée de «¢aga (putain)», « trainée »,
« chienne » (p.65), « souillon » (p.66) avant d’étre battue par un militaire. Son crime
est d’étre sortie dans la rue sans se recouvrir la téte d’un voile. Cette correction
infligée a Ndey Joor devant des adultes et les enfants du voisinage vise, d’'une part, a
[ui rappeler les lois de sa religion, de sa société et son rdle d’ « exemple [... vis-a-vis de
ses] jeunes sceurs » (p.64). D’autre part, elle sert a dissuader toute velléité de
transgression de ces lois. Ces actes de violence physique ne sont rien que le résultat
de la perception morale de la notion d’Homme qui se dégage au sein de ces espaces.
L’Homme y est vu comme une «forme [...] qui ressembl[e] a [un] corps humain »
(Terre ceinte, p.14), « un poteau de viande » (LVD, p.11), une « loque » ( LVD, p. 12), des
«moitiés , [des] morceaux, [... ] des lambeaux de viande exsangue » (LVD, p. 41), une
« viande saignée » (LVD, p. 46). Ce relevé textuel laisse voir une destruction par
émiettement de la personne humaine; elle est, I’on pourrait dire, “dépecée “ pour
n’étre réduite qu’a son enveloppe charnelle, qu’a la matiere. Le point culminant de
cette perception est atteint dans Murambi a travers une zoomorphisation claire de
’Homme, celui-ci est percu comme un «Inyenzi (cafard)»; perdant de ce fait son
statut d’ “étre supérieur” sur I’échelle de la nature pour se voir relégué a celui des
animaux. Tous ces termes traduisent la profonde déshumanisation dont il est I'objet.
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Ainsi, le Rwanda, le Sumal, la Katamalanasie et, par ricochet, I’espace de la littérature
africaine, se présentent-ils comme un espace qui, grace a son contact avec la
civilisation occidentale, s’est doté de moyens et techniques capables d’offrir a leurs
habitants des cadre et niveau de vie meilleurs. En revanche, si le bonheur semble
découler de toutes ces stratégies de développement, il n’est que de I'ordre du
matériel. Sur le plan moral, tout semble plutét étre mis en ceuvre pour leur offrir les
pires conditions de vie qui soient, mieux, de les tuer.

- L’ESPACE FICTIONNEL AFRICAIN : LE KOIMETERION INTEGRAL

Apreés une analyse qui a révélé le caractére fortement biocide des sociétés mises en
scéne dans la littérature africaine, cette partie de la réflexion montre comment ces
sociétés, de ce fait, entretiennent des analogies avec le cimetiére. L’adjonction de
I’épithete “intégral” au mot cimetiére est faite pour souligner qu’il s’agit de retrouver
la présence du cimetiére sous toutes ses formes, de la plus concréte a la plus
abstraite voire la plus symbolique au sein de notre corpus.

1- LE CIMETIERE PHYSIQUE

Dans les sociétés de la littérature africaine, les gens meurent par millier et ce pour
diverses raisons ; a un point tel que la mort en masse semble caractéristique de celle-
ci. Elle devient I'une des principales pourvoyeuses de cadavres pour le cimetiére que
sont ces sociétés. Les facteurs de ces morts massives, en dépit de leur diversité,
proviennent, a voir de plus pres, de la méme source a savoir la boulimie financiere et
la mauvaise gestion du pouvoir politique et administratif.

La force et les armes peuvent étre considérées comme 'un des moyens les plus
prisés, voire les plus efficaces pour accéder au pouvoir dans ces sociétés. Une fois
acquis donc, celui-ci se conserve jalousement au point de ne plus étre percu comme
une fonction transitoire, une charge que I'on exerce pour une durée déterminée
précise et dont I’on se sépare le terme échu afin de le confier a une autre personne.
Dans La vie et demie par exemple, le Guide Providentiel conserve le pouvoir jusqu’a sa
mort, son successeur le Guide Henri-au-Cceur-Tendre, apres six ans quatre mois six
semaines de régne est assassiné et son successeur n’est nul autre que le Guide Jean-
Oscar-Ceeur-de-Pére, son assassin et « quart de frére » (P.126). Ce dernier se donne la
mort suite a des hallucinations et laisse le pouvoir aux mains de son fils Jean-Coeur-
de-Pierre. Celui-ci le conserve pendant quarante ans avant d’étre assassiné a son tour.
Apreés lui, le pays connait une succession effrénée de guides qui meurent assassinés.
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Le capitaine Abdel Karim quant a lui éprouve un attachement farouche a Kalep, la
ville qu’il dirige. Sous ce rapport les extraits suivants sont instructifs: «Kalep
constituait un bastion stratégique irremplagable dans la lutte de la Fraternité contre
’armée du Sumal. » (Terre Ceinte p.96), « lorsqu’ils [le capitaine Abdel Karim et son
armée] I'avait prise, il y a quatre ans, elle était sale, impure, possédée par le diable,
abandonnée de Dieu [...]. Son coeur frémissait encore au souvenir du spectacle qu’ils
avaient trouvé en arrivant [... ]. Il était fier de ce qu’ils avaient réussi a faire de cette
ville [...] qu’il ne fallait surtout pas abandonner a I"ennemi, fall(t-il périr. Lui vivant,
Kalep ne serait pas abandonnée a I’ennemi. Il en avait fait le serment devant Dieu
[...]. Cette ville, il 'avait élevée, faconnée, rebatie. Il lui avait donné un visage
nouveau, vrai, respectable et honorable. Cette garnison était la sienne'. » (p.90-96).
Ainsi pour Abdel Karim, Kalep est une ville qu’il suppose avoir sauvé d’un destin
semblable a celui des villes de Sodome et Gomorrhe en y imposant le respect strict de
Iislam radical ; une ville a laquelle il a redonné un avenir on ne peut plus radieux, a la
sueur de son front, aux vibrations de son coeur, de ses convictions et a la force de ses
muscles. Elle est donc Sa propriété et ne souhaite que rien ni personne la raméne sur
le chemin de la damnation.

Ainsi, d’un pouvoir supposé a la base démocratique, I’on bascule dans une dictature
épousant les couleurs de 'autocratie. En effet, pour la plupart des dirigeants de ces
sociétés, le pouvoir se conserve et ce, le plus longtemps possible. Pour ce faire, ceux-
ci ne s’imposent aucune limite dans leurs actes: complots, arrestations abusives,
assassinats commandités, guerres civiles, tous les moyens sont bons pour mettre
hors d’état de nuire les présumés conspirateurs. Une telle situation crée une
atmosphere délétere qui ne peut que produire la mort (au sens propre comme au
sens figuré).

Les sociétés de notre corpus, notamment le Rwanda et la Katamalanasie, sont de
gigantesques cimetiéres en dépit de I’'absence matérielle de sépultures. Dans le
Rwanda tel que le décrit Boris Diop, par exemple, 'on passe en quelques «jours de
terreur » (Murambi p.61) d’ « une dizaine de morts [a] des milliers de morts » (p.58).
Le décompte exact des cadavres qui peuplent désormais cet espace est difficile a
faire. Les avis des témoins et survivants varient « entre vingt-cinq mille et trente mille
cadavres » (p. 95), «cinquante mille et soixante mille morts » (p. 103) ou encore
« soixante-cing mille » (p. 95) morts. Face a tous ces points de vue divergents, une
seule chose est slire et se dégage distinctement : les macchabées sont désormais
'unique spectacle qu’offre le paysage de cet espace a tout touriste. Il semble
impossible de sillonner le Rwanda sans en rencontrer. Ce sont des «dizaines de
milliers de corps en putréfaction [qui] jonchent les rues, les lieux de culte et les

"® Nous soulignons les parties mises en italique.
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édifices publics » (p. 45), « des monceaux de cadavres » (p. 86) a perte de vue aprés
ces quatre mois qu’aura duré cette guerre fratricide. Ajouté a cela, le champ lexical
de la mort constitué des occurrences suivantes qui parsement le texte

« assassiner», «tueurs», «tueries», «holocauste», «morts», cadavres »,
« génocide », vient corroborer I'idée de cette grande quantité de perte en vies
humaine au sein de cet espace et par ricochet son analogie avec le cimetiere. En
Katamalanasie également, la mort en masse est le lot quotidien du peuple et ce, au fil
des différents gouvernements politiques. Cette situation est d’autant plus alarmante
que le pays n’est pas systématiquement en guerre comme c’est le cas au Rwanda.
Tous ces morts sont le résultat des lubies des présidents. Au cours du régne du Guide
Providentiel, «le compteur enregistreur des fusillés marquait entre quatre et cing
cents par jour les deux premiers mois qui suivirent I'arrestation de Martial » (LVD
p-29) son principal ennemi. Toutes ces personnes mortes au nom de «la cause du
pays » (p.29) sont accusées d’avoir une quelconque affiliation avec I’ennemi public
numéro un de la Katamalanasie. En plus, ’armée a I’ordre irrévocable « d’ouvrir le feu
sur la multitude » (p.40) lorsqu’au cours des différentes manifestations publiques, le
peuple ne se montre pas solidaire de la cause du Guide. Lorsque ce dernier interdit la
couleur noire sur toute I’étendue de son territoire, c’est encore le peuple qui paye un
lourd tribut. Le quartier de Mouando, censé abriter le groupe ethnique le moins
solidaire du Guide ne connut pas de survivants car « les chars étaient passés au petit
matin et avaient fait une boue inhumaine de tous les habitants. » (p.45). Des années
plus tard, sujet a des hallucinations au cours desquelles il prétend avoir vu Martial
(qui ne cesserait de le hanter depuis sa mort) dans un hétel, le guide le fait détruire
sans prendre le soin d’en faire évacuer les occupants, tuant pour cette seule raison
« les sept cent soixante-douze clients, cuisiniers, servants, servantes et expatriés]... ]
qui occupaient I’hotel. » (P.70). Mais le peuple n’est pas au bout de ses peines. Aprés
I’interdiction de couleur par le passé, sous le regne du Guide Jean-Oscar-Coeur-de-
Pere, c’est la restriction du vocabulaire qui signe larrét de mort du peuple
katamalanasien lorsqu’il « ordonna qu’on fusillat sans proces tout propriétaire de la
langue et des lévres » (p.133) qui prononce le mot “enfer”. Les principales victimes de
cette “loi” proviennent essentiellement du milieu religieux avec comme coup d’envoi
’exécution de «I’évéque [...] Dominique Roshimanito, qui n’écoutait jamais la radio
nationale et qui avait dit le mot “enfer” dans son sermon » (p.133). A sa suite, ce sont
quelques « quatre cents soixante-douze prétes et pasteurs » (p.133) qui meurent dans
I’exercice de leur fonction qui les oblige a prononcer le mot interdit. Cependant, le
peuple lambda n’est lui non plus pas épargné, 'armée n’hésite pas a tirer sur «la
foule aux obséques de I’évéque Dominique Roshimanito ou les gens avaient chanté :
Seigneur reviendras-tu, ol le mot “enfer’”” revenait dans tous les couplets » (p.133). Et,
puisque la satisfaction semble étre un idéal, donc difficile a atteindre, il n’est pas
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étonnant que ce seul interdit ne satisfasse pas les caprices des dirigeants qui les
multiplient a leur guise. « La liste des interdits s’allonge [...] rapidement et [qu’]on
arriv[e] a une forét d’interdits ol les gens crév[ent] mangés par le lion de la cruauté »

(p-135).

Outre ces lubies “excellentielles”, cette situation de mort en masse atteint son
paroxysme en Katamalanasie avec la « guerre de Martial » (p.176) qui dure plus d’une
décennie et dont les morts se comptent par millions du fait de la technologie utilisée.
En lieu et place des armes blanches utilisées au Rwanda, la Katamalanasie, au cours
de cette guerre, opte pour des armes nucléaires qui réduisent a néant hommes,
animaux et végétaux"’.

Au total, les sociétés décrites dans le corpus sont non seulement de véritables
machines de distribution de la mort, des champs de bataille acharnée, mais aussi et
surtout des espaces réceptacles d’'un nombre hallucinant de macchabées.

S’il est vrai qu’il y a toujours des survivants méme aux guerres les plus meurtriéres et
que «personne ne peut tuer tout le monde » (Murambi p.203), comment un tel
pouvoir tue-t-il ces personnes qui ne trépassent pas par les armes ?

2- LA NECROPOLE DES IDEOLOGIES

La philosophie dans sa quéte de la compréhension du monde a démontré que I'un
des traits caractéristiques de ’Homme reste et demeure la faculté qu’il a de penser.
En dépit des critiques dont elle a fait I'objet, cette these promulguée par des
philosophes tels que René Descartes et Blaise Pascal a su s’imposer tout au long de
I’histoire de I’lhumanité. La réflexion, en effet, est I"acte par lequel I’esprit porte une
analyse critique sur un fait, une question, une idée. Par la pensée, ’Homme se
construit des idées, les expose; il a également la possibilité d’évaluer celles de ses
semblables, de les critiquer ou au contraire de les approuver; il interroge le monde
qui I’entoure afin de mieux le comprendre et entre pleinement en interaction avec
ses semblables. Elle est un acte important car elle lui permet d’affirmer son existence
au monde autrement que par la seule immédiateté de son existence empirique.
Occulter donc a ’Homme la pensée revient a lui retirer sa vie psychique

71l s’agit d’une part de mouches fabriquées en laboratoire dont le venin plus dangereux que celui d’un
serpent foudroie en quelques secondes celui qui le recoit et d’autre part, de « vibrations meurtrieres »
(p.187) qui enflamment la terre avant de la faire fondre.
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Si le point précédent montre les ravages de la mort physique au sein des
sociétés du corpus, force est de souligner que la mort intellectuelle est beaucoup
plus destructrice puisqu’elle touche TOUT le peuple, c’est-a-dire aussi bien ceux que
la mort physique finit par emporter que ceux qui arrivent a lui échapper : tout le
peuple, d’'une facon ou d’une autre est mort intellectuellement.

Le premier signe visible de cette mort abstraite est la mise en veilleuse de la réflexion
et son corollaire le mutisme. La Katamalanasie, le Sumal et le Rwanda refusent
catégoriquement la liberté d’expression. Il n’y régne qu’une seule opinion, celle de la
personne ou du groupe de personnes dirigeant ces espaces. Seuls les dirigeants
s’octroient le droit d’exprimer et surtout d’imposer leurs idées. Le peuple doit se
contenter de suivre, tels des moutons de Panurge, au risque de perdre la vie. Dans La
vie et demie, le Guide Providentiel est trés formel: «on ne pense rien du Guide
Providentiel. C’est la loi. La premiere loi.» (P.51). Une telle déclaration est sans
équivoque ; plus qu’une simple déclaration. Plus qu’une simple mise en garde, en tant
que “premiere loi” elle se pose comme le fondement méme de la société
katamalanasienne. La situation semble beaucoup plus critique au Sumal : pour Abdel
Karim, le chef de 'larmée islamique qui gére la ville de Kalep, Dieu a déja tout pensé
pour le bonheur de ’THomme. Ses pensées sont consignées dans les Saintes Ecritures.
Pour les questions qu’ll aurait omises, lui, Abdel Karim et son groupe armé
détiennent les solutions. En pareilles circonstances, le peuple n’a qu’une seule chose
a faire : respecter a la lettre la Loi divine. Cet extrait : « Rappelez-vous, habitants de
Kalep, que la Loi est la Voie du Salut. Ne 'oubliez jamais, et que nul ne s’avise de
penser que les critiques venues d’Occident, qui considerent la Loi comme une
barbarie [...] que nul ne s’avise de penser que ces critiques puissent étre vraies. »
(p-13) traduit, a travers la répétition et I'insistance, la défense absolue d’envisager un
point de vue autre que celui de la “Loi”. Par le recours aux menaces, il engourdit les
esprits tout en laissant clairement au peuple le soin de comprendre qu’il a intérét a
éteindre sa lumiere spirituelle personnelle et a marcher en suivant celle qui lui est
imposée. Et, de fil en aiguille, puisque la réflexion et la parole ont un lien, cette
paresse intellectuelle dans laquelle le peuple est introduit génere a son tour une
apathie a I’endroit du langage. Le peuple finit par adopter une attitude passive vis-a-
vis de la parole. Or, comme le souligne Chaidana dans La vie et demie, quand un
Homme « ne parle pas, [il] meur[t] lentement du dedans [...] jusqu’a la surface [et]
ne reste[... ] de [lui] que ’épluchure, ’enveloppe. Quand [il] parle, [il] se contien[t], [il
se] cerne » (p.100). Pour ceux qui s’expriment afin d’éviter ce tombeau intellectuel ou
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pour en sortir'®, le poteau d’exécution et les armes viennent leur rappeler que les
morts ne décident de rien et, de surcroit, n’ont pas droit a la parole.

Des lors qu’il trépasse, le mort ne prend aucune décision le concernant et quand bien
méme il aurait spécifié ses derniéres volontés avant de mourir, il n’est pas évident
que celles-ci soient respectées a la lettre ou que tout se passe comme il 'aurait
voulu ; car c’est aux vivants que revient la charge de les mettre en ceuvre et le risque
de laisser leur sensibilité personnelle s’insinuer dans I’exécution de cette tache n’est
pas a négliger. Nombreux sont donc les cas ou les vivants se sont retrouvés a
« ajouter ou retrancher quelque chose aux morts » (LVD p.78). Ainsi, réellement, les
morts ne décident de rien, c’est aux vivants qu’est dévolue cette fonction. Pourtant,
comme nous venons de le montrer, au sein des sociétés de notre corpus, les seules
personnes a décider sont les dirigeants. Dés lors, on peut les considérer comme les
seuls vivants, par conséquent ce sont eux qui gerent la société. Leur pouvoir de
décision est sans limite concernant ces “cadavres’” qu’ils gouvernent et s’applique en
toutes circonstances. lls décident, non seulement de choses aussi insolites telles que
le style vestimentaire de leurs peuples ou encore des couleurs ayant ou non le droit
de cité, (LVD, P.144, 45) mais de choses aussi capitales comme le moment et la
maniere dont un membre de ces peuples doit mourir. Ainsi, dans La vie et demie,
devant I'entétement de Martial a refuser de mourir, le Guide « pensa a une de ces
gammes de poisons dont il se servait quand il avait eu pitié d’'une loque et qu’il avait
décidé de lui accorder la grace d’'une mort en vitesse » (p.15). Voulant en finir avec
cette séance qui s’éternisait, il déclare a Martial : « pour un chiffon d’homme comme
toi qui a blessé la République d’une vingtaine de guerres civiles, la mort au
champagne devient un hommage. Je te la donne a contrecceur» (P.15). Quelques
années plus tard, c’est au tour de Jean Apocalypse, I'arriere-petit-fils de Martial de
subir a peu prés le méme sort. Le Guide Félix-le-Tropical le fait convoquer pour lui
annoncer sa mort prochaine et lui expliquer les motivations de celle-ci: « si je te tue,
c’est pour prendre ton cceur [...] et [tes] reins [...][ton] sang aussi [...] ce fameux
sang de Martial » afin de « fonctionner avec » (p.162-164).

Une telle gestion du pouvoir illustre bien la définition que Marc Alain Descamps
donne du cimetiere. Pour lui, «le cimetiére est la ville des morts installée par les
vivants' », une “ville” dans laquelle « la liberté individuelle n’existe pas [et ou] I'ordre

'® Certains ministres rwandais (fussent-ils du méme groupe ethnique que les bourreaux), les “gens de
Martial” (LVD), ou encore le docteur Malamine Camara et ses compagnons (Terre ceinte).

!9 Marc - Alain, Descamps, Les expériences de mort imminente et I'aprés-vie, Labége, Ed. Dangles, 2008,
p. 251-252
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et 'organisation doivent faire ressentir la présence de la fatalité.*

méme occasion ’analogie faite ici entre ces deux espaces.

» et étaye par la

Comparé a toutes ces actions, 'acte fort qui consacre de maniére univoque ces
sociétés en cimetieres de la réflexion est posé dans deux textes de notre corpus. Il
s’agit de la mort de la réflexion et de sa manifestation permanente par le feu.
L’autodafé pratiqué dans La vie et demie® et dans Terre ceinte montre clairement la
position des dirigeants de ces espaces face a I'acte de la pensée comme faculté
individuelle libre et indépendante. Il s’agit en effet, pour eux, en brdlant ces milliers
de livres, de faire comprendre une fois pour toutes au peuple que la réflexion, de
méme que son expression sous quelque forme que ce soit, est un acte indésirable au
sein de leurs sociétés. Pire qu’il soit antérieur ou contemporain, tout comme
I’Homme, il mérite la mort quand il s’éloigne de la ligne directrice sociale. Cependant,
il est important de souligner qu’un tel acte ne vise pas a tuer de maniére unilatérale le
Savoir, au contraire, une telle vision aurait été absurde et mettrait a mal cette
politique qui préne I'idée que le Savoir est le seul apanage des dirigeants. Ce sont
plutét sa pluralité, sa liberté et sa diversité qui lui sont refusées, niées; n’offrant de la
sorte au peuple qu’une seule et unique alternative : suivre a la lettre les lois qui lui
sont imposées. De ce fait, la place sur laquelle a lieu I’'autodafé dans La vie et demie
devient tres symbolique. “Tuer” le Savoir libre sur la “place des Batards’ est un acte
qui consiste a le ramener a sa place de “batard”, d’illégitime car né de divers esprits
(sur lesquels "on n’a pas toujours de contrdle) ; en tant que tel, il est sans valeur ni
intérét ni d’aucune utilité que ce soit. Alors il n’a pas droit de cité.

Le peuple se retrouve pris dans un cercle vicieux, une sorte d’engrenage dans lequel
la réflexion et la parole (I'expression de la réflexion) sont soit interdites soit
présentées comme sans importance. Des ce moment, la société se transforme en un
vaste cimetiere qui ensevelit toutes ces réflexions, toutes ces idées, toutes ces
opinions, toutes ces paroles étouffées, tuées dans I’ceuf ; une société dans laquelle
en dehors des murmures qui deviennent I'ultime alternative, régne la méme
atmosphere que celle des cimetiéres : le silence, un silence lourd que de temps a
autres, une révolte, tel le cri d’'un oiseau traversant le ciel, vient troubler.

?° Idem, p. 251

" Le guide Jean-Oscar-cceur-de-Pére, dans la mise en application de la censure du mot “enfer” en
Katamalanasie fait «jeter au feu allumé pour la circonstance, place des Batards, tout livre, tout
document, tout bout de papier ol serait écrit, en quelque langue que ce f(t, le mot “enfer” » p.134

*? Le capitaine Abdel Karim suite a la publication d’un journal clandestin dont la ligne éditoriale critique
la gestion du pouvoir a Kalep fait bruler tous les livres de la bibliothéque nationale du Sumal.
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3- LES METAPHORES DU CIMETIERE

Les points précédents ont montré comment les sociétés de la fiction littéraire
africaine se présentent comme des terres qui engloutissent aussi bien la chair que les
idées de leurs habitants. Dans celle qui s’ouvre, il s’agit de retrouver, au-dela de
I’approche tangible, toutes les stratégies par lesquelles ces sociétés font également
allusion au cimetiere.

En tant que terre réservée a accueillir des cadavres, le cimetiere se présente
comme I'espace de la désagrégation par excellence. C’est sa vocation de porter en
son sein toutes les étapes liées a la décomposition du cadavre. Cela semble expliquer
pourquoi, apres la cessation de la vie, le mort est soit rapidement mis en terre soit,
conservé en ’état grace a la thanatopraxie® jusqu’a ’ensevelissement. Tout se passe
comme si ce processus de décomposition du mort ne doit pas avoir lieu au sein de
I’espace de vie, dans I’espace habité par les vivants, mais doit obligatoirement se faire
au fond de la tombe, dans le sein de la terre du cimetiere, espace qui lui est réservé.
Et, puisque la désagrégation et la décomposition du corps appellent Ile
pourrissement, le cimetiére est par ricochet un espace dont le sein est caractérisé par
la puanteur. Sous I'apparence saine et soignée qu’il offre, il n’est en réalité, de
I’intérieur, qu’un espace putride.

La putrescence comme caractéristique du cimetiére est perceptible dans les sociétés
du corpus sur le plan moral. La pégre et la corruption issue de la mauvaise gestion du
pouvoir polluent fortement ces sociétés qu’elles font puer d’autres odeurs telles
'immoralité, ou encore le stupre. La Katamalanasie se transforme en une société
débauchée a cause de la folie des guides qui s’y succédent. La mort, telle une épée de
Damoclés, est en permanence suspendue, préte a frapper. Pour sauver sa peau dong,
lors de la promulgation de chaque nouvelle loi ou décret, tous les compromis sont
envisageables. C’est ainsi que le taux de natalité des enfants batards atteint son pic
les années qui suivent I'arrestation de Martial. Le Guide Providentiel, dans le but de
marquer d’une maniere forte son hostilité a toute révolte, veut qu’en plus de Martial
et de sa famille, soient également mises en arrét toutes les femmes qui auraient eu
une quelconque liaison amoureuse avec ce dernier. Si certaines suspectes acceptent
volontairement des relations sexuelles avec les personnes chargées de I’exécution de
cette mission afin d’étre épargnées, les bourreaux - et plus tard tous les hommes -
finissent par voir en ce décret un excellent moyen d’harcélement et de viol qu’ils
utilisent sans modération et en toute impunité. Car, quiconque dénonce une
maitresse de Martial agit en faveur du peuple, mais toute femme qui refuse de céder

2 La science de la thanatopraxie permet a travers des techniques d’embaument, de retarder la
décomposition des corps ; de les garder “frais” et intacts.
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aux sollicitations charnelles d'un homme peut rapidement devenir une maitresse de
Martial. Le summum de cet état de dépravation est atteint avec le guide Jean-Coeur-
de-Pierre a travers l'instauration de sa “semaine des vierges”. Il s’agit d’un rituel
d’accouplement-reproduction auquel il s’adonne annuellement. Ce rituel vise deux
objectifs a savoir satisfaire la libido du guide mise en veille durant une année et lui
assurer une descendance nombreuse. Il est inutile de préciser qu’aprés une année
d’abstinence, celui-ci s’y adonne a coeur joie surtout que ce sont chaque année les
cinquante vierges les plus belles et les plus farouches du pays, sélectionnées avec
rigueur, qui lui sont réservées. L’extravagance de cette “semaine des vierges” réside
en sa radio-télédiffusion en intégralité, en direct sur toute I’étendue du territoire. Une
telle pratique vulgarise I'idée d’une sexualité débridée, retire au sexe son caractére
intime au point de le banaliser; elle est exécutée et promue par le Guide, celui-la
méme qui a a charge de faire régner I'ordre, la loi et la morale au sein de la société.

A cbté de cet aspect charnel se dresse I'image d’une société financierement et
moralement corrompue. Dans Murambi par exemple, la guerre qui commence pour
des raisons politiques se mue en une action intéressée. Les miliciens sont sollicités
dans telle ou telle région pour le compte d’un ou de plusieurs mercenaires. lls tuent
avec beaucoup plus de zéle lorsque les pourboires sont élevés et par la méme
occasion, font tuer un maximum de personnes en faisant monter les encheres. L’acte
de tuer prend la forme d’un service monnayable que les bourreaux rendent selon les
regles de I’art et avec une grande conscience professionnelle au plus offrant. On peut
lire dans cet extrait des pages 129 a 132:

Partout ou j’arrive, on dit aussitot avec respect: “Ah ! C’est le docteur Joseph Karekezi”, et
tout se passe plutét bien. J’ai d{ aussi prendre contact avec les groupes d’Interahamwe les
plus sérieux de Murambi. C’est qu’il y a du monde a cette Ecole technique. Nous avons besoin
de bras la-bas dés demain. Le temps presse. [...] “Papa est la!” Cest ainsi qu’ils [les
miliciens] m’ont surnommé. lls m’aiment, car je les ai toujours aidés. On leur a dit: ¢ le
docteur qui a I'usine de thé donnait beaucoup d’argent en secret!” Je suis toujours sur le
terrain depuis le début de la guerre et ils savent aussi que je ne plaisante pas avec le travail.
Et, naturellement, quand je suis dans les parages, ils font du zéle. »

Dans cet autoportrait, le personnage - le docteur Karekezi — montre comment, grace
a sa fortune, il tisse des liens privilégiés avec les différents groupes de tueurs et
s’approprie cette guerre qu’il détourne a ses fins personnelles. Ces propos qu’il
échange avec le responsable d’un groupe de miliciens sont sans équivoque: « -
Qu’est-ce qu’un vieil ami peut faire pour moi ? J’ai besoin d’hommes pour demain. -
J’ai déja donné les ordres, docteur. Nous sommes assaillis de toutes parts mais, toi,
c’est toujours sérieux. » (p.134). Pour des ambitions politiques non ouvertement
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déclarées et une haine personnelle contre les ennemis du moment, les Tutsi, (il
considere le fait de s’étre marié et d’avoir eu des enfants avec une femme tutsi
comme «une erreur de jeunesse qui a gaché toute [s]a vie » p. 138), il fait tuer de
sang-froid des milliers de Tutsi, parmi lesquels sa famille, a qui il a offert le gite, le
couvert et la sécurité dans cette période de chasse a ’Homme que connait le pays.
Par I’argent et sa bassesse morale, il fait sienne cette guerre et en tire un intérét
individuel, égoiste ; il “répare” son erreur de jeunesse et réussit a se positionner
comme favori des « amis étrangers » (p. 135) des Hutu durant cette guerre au point
d’y avoir de « fervents supporters » (p. 154) et méme des « partisans » (p. 155).

Par de tels actes qui vont au-dela de 'obscénité et tendent vers 'immoralité voire
I’amoralité. L’on se retrouve dans une société ou la morale n’a pas sa place; une
société altérée, pourrie, abjecte dans laquelle I’éducation a la vertu disparait chaque
jour un peu plus au profit du vice.

Outre cette altération morale qui vient renforcer cette relation de comparaison entre
les sociétés de la littérature africaine et le cimetiére, il est important de marquer un
arrét sur le personnage de Chaidana (La vie et demie) dans notre quéte des
différentes métaphores du cimetiére.

Fille de Martial, ’ennemi public numéro un du Guide Présidentiel, Chaidana est la
seule rescapée de sa famille apres I’arrestation et la mort de son pére. Pour “mériter”
ce titre, elle passe par des épreuves fortes. Chaidana mange, au cours de différents
repas auxquels la convie le guide, tous les membres de sa famille tués. A travers ’acte
de la nutrition, elle change irrémédiablement de statut. De la simple personne
humaine, elle devient une tombe vivante. L’acte de la nutrition a pour vocation de
contribuer a la santé de ’Homme en lui apportant les substances nécessaires au bon
fonctionnement de ses organes vitaux. Mais, tous ces repas auxquels elle prend part
pendant une semaine sur ordre du guide, ne s’inscrivent pas dans cette visée. En fait
de buffet, ce “rituel” au cours duquel elle « mang[e la viande des membres de sa
famille cuisinée sous la forme] de [...] daube pendant sept jours » dans le but de
sauver sa vie peut revétir les formes d’une cérémonie d’inhumation grace a la
présence de deux symboles celui de la nutrition et celui de ’emboitement. Lorsque
’on occulte a toute nourriture sa finalité lorsqu’elle est absorbée, il reste cette
relation d’union, de fusion qui se crée entre le corps et la substance consommée. Or,
Chaidana ingurgite la chair de tous les membres de sa famille. C’est ce qui la pousse, a
juste titre d’ailleurs, a affirmer tout au long de son existence qu’elle «n’a pas le
méme coefficient charnel » (p.27) avec les autres Hommes et que son corps « est une
vilaine somme» (p. 24) pour n’étre qu’«une sale parenthése» (p. 78), une
parenthése pleine de la viande des autres, pleine de leur mort. En mangeant la chair
des membres de sa famille, Chaidana les accueille dans son sein et devient de fait la
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derniére demeure de ceux-ci. Son corps, a 'instar de la tombe, entre dans une
intimité profonde avec la mort. Et elle se fait la sépulture de tous ces morts qu’elle
porte en elle; elle est le caveau dans lequel toute sa famille est “mise en terre” ou
pour mieux traduire la situation, est mise “en chair” aprés la mort. Le statut
particulier de ce personnage ouvre les prémisses d’une nouvelle approche du
cimetiére; une approche qui selon nous, ne reléve plus seulement du domaine
terrestre.

- LA SOCIETE-KOIMETERION DANS LA LITTERATURE
AFRICAINE : UN THEME EN GESTATION ?

Cette derniére étape de la réflexion se veut une interrogation de la pertinence de la
représentation de I’espace au sein de la littérature africaine sous ces teintes
sépulcrales et propose d’en faire ressortir quelques éléments permanents le
caractérisant.

1- DE LA RECURRENCE DE CERTAINS ELEMENTS

La différence entre les notions de “théme” et de “motif” en littérature suscite de
nombreuses polémiques. En s’intéressant a I’hypothése d’une évolution, de
’analogie entre I’espace fictionnel africain et le cimetiére vers un théme, cette
réflexion aborde cette notion selon le point de vue de Raymond Trousson. Dans ses
Etudes de thémes: un probléme de littérature comparée, il définit le theme
comme : « ’expression particuliere d’un motif, son individualisation [...] dans un ou
plusieurs personnages agissant dans une situation particuliére®* ». Le motif n’est de
ce fait qu’ «une toile de fond, un concept large® ». Une telle définition dissipe
I'impression de flou qui recouvre ces deux notions et permet de les aborder plus
sereinement. Cependant, le fait de réduire la manifestation du théme uniquement a
des “personnages en situation” constitue une limite. Pour notre part, le théme peut
s’incarner et s’incarne aussi bien dans les personnages que dans les situations. Le
limiter a cette seule catégorie littéraire qu’est le personnage, revient a en limiter les
voies d’exploitation. D’ou cette hypothése de I’évolution de la représentation de

** Raymond, Trousson, Les études de thémes : un probléme de littérature comparée, Paris, M.J Minard,

1965, P.13
> |dem, P. 12
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I’espace fictionnel vers un théme. Un tel postulat, suivant la définition de Trousson,
doit se fonder sur trois piliers : avoir un motif, avoir des composants récursifs et étre
perceptible au sein de plusieurs textes.

La mutation d’un espace en tant que lieu de vie en un lieu de mort (le cimetiéere),
montre l'incapacité de celui-ci — a travers la perte de sa qualité vitale — de jouer
pleinement son roéle vis-a-vis de ’Homme ; elle traduit donc I'idée de I’échec. De ce
fait le motif dont le theme de la “société-koimétérion” est la manifestation est celui
de la déchéance. Concernant les composants pouvant se relever comme permanents,
’étude en a révélé les quatre qui suivent. lls pourraient étre complétés vu I’état
embryonnaire de cette étape de la réflexion.

v' Un espace post-colonial®®

La dimension historique de cet espace est trés importante. C’est elle qui permet de
mieux saisir 'idée d’échec et, au-dela, le motif de la déchéance qu’il illustre. La
société-koimétérion désigne en général un ancien espace colonial. De ce fait, elle est
censée porter les germes d’une société dont les potentialités vitales sont accrues en
puissance”. Cependant, plutét que d’apparaitre sous les traits d’une société vivant
son age d’or (caractérisé par lopulence, I’épanouissement, la joie) elle est
représentée sous la forme d’un mélange des ages de bronze et de fer (qui traduisent
eux la guerre, la famine, la souffrance, la décadence). Espace promis donc a un avenir
radieux du fait de I’ “éducation” recue, la société-koimétérion, en revétant des traits
du cimetiére, ne fait que montrer sa régression. Dans sa réponse au guide Félix-Le-
Tropical, Jean Apocalypse exprime clairement cette idée:

Excellence, nous devrions avoir honte. Ceux qui nous ont jeté I'indépendance avaient parié
leur téte et leur sang pour dire que nous serions incapables de gérer la liberté. Ce défi-la! Il
devrait bouger dans toute notre maniere de respirer. [...] Nous avons un passé qui nous
condamne a étre homme plus que les autres. Or, quelle réponse avons-nous donnée a notre
condition de “questionnés”? La viande. [...] Tuer [...]. Le geste de ceux qui n’ont pas
d’imagination. » (La vie et demie p.162-163.)

*® Une distinction est a faire entre les orthographes. Le “post-colonial” fait référence a la dimension
historique et désigne tout ce qui a lieu apres ’époque coloniale. Le “postcolonial” est quant a lui une
pensée critique, un discours, une représentation du monde qui vise la déconstruction du modele et de
la rigueur occidentaux ; il va donc au-dela du fait historique.

*’ Voir notre réflexion sur la question I-1: espace biotope.
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v’ Une société putride

La société-koimétérion est profondément marquée par la pourriture morale. En lieu
et place de la quéte du bonheur et du bien-étre collectif, elle se présente comme une
sorte de jungle dans laquelle 'instinct de survie individuelle est le seul recours. Les
valeurs sont foulées aux pieds tandis qu’on embrasse les vices a en perdre haleine; la
personne humaine perd sa valeur au détriment des biens matériels. Tout comme le
séjour au cimetiere est individuel et personnel, de méme dans cette société, la
motivation est la préservation de Sa vie, peu importent les moyens a employer.

v L’omniprésence de la figure de ogre politique

Ce critére met en exergue le caractére assujetti du cimetiere en tant qu’espace géré
de I’extérieur ou plus exactement, par une personne n’ayant pas le méme statut que
ceux qui y séjournent. Etant réservé en exclusivité aux morts, le cimetiére n’est
véritablement pas le lieu de I'activité intellectuelle. De méme, la société-koimétérion
sclérose le développement de la pensée et impose a ses habitants une gestion
autocratique. Cette suprématie de I'idéologie dominante est incarnée par la figure de
I’ogre politique.

v Une société du silence absolu

La société-koimétérion se présente comme I’espace par excellence du mutisme. A
I’instar de I’activité intellectuelle, la parole en tant qu’acte, s’y produit d’'une maniere
tres réglementée. Ainsi, on y émet des sons sans toutefois y parler (dans le sens ou
parler désigne le fait d’exprimer ses pensées), ou alors, 'on y instaure tout
simplement un simulacre de liberté d’expression par le biais de moyens anonymes
tels que les tracts, les journaux clandestins, les graffitis (La vie et demie, Terre ceinte).
Mais la parole est un acte et comme tout acte, elle s’assume ; dés lors que cet aspect
n’est pas pris en compte, elle s’altére, perd sa valeur et sa profondeur.

Cette liste de critéres non exhaustive constitue une ébauche en vue de déceler les
traits du cimetiére dans un espace littéraire®. Elle occulte exprés le critére de la
présence de cadavres en ce sens que celui-ci est fondamentalement et
intrinséquement lié a la notion de cimetiere. C’est lui qui permet de poser ’hypothese
que les criteres ci-dessus énumérés viennent corroborer.

% Les traits pertinents de I’espace-koimétérion sont également visibles dans nombres de textes
africains comme Le paradis des chiots, Son excellence César Nambekan, Le pleurer-rire, Allah n’est pas
obligé, La fille du silence, Les naufragés de l'intelligence®.
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Le motif et les composants permanents de I’espace-koimétérion ayant été relevés, il
s’agit maintenant de démontrer sa régularité dans la littérature africaine.

2- A LATRANSCENDANCE DE CETTE REPRESENTATION DE L’ESPACE

Afin d’éviter la polémique autour des questions de terminologie, I’analyse privilégie le
terme “transcendance” a celui de “réécriture”. Un tel choix s’explique par le fait que
“réécriture” invite a montrer I'existence d’un texte-source qui aurait influencé les
autres textes. Les années 60 ont été prolifiques en productions littéraires portant sur
la thématique de la dénonciation des injustices sociales et politiques. Deés lors, (re)
chercher cette ceuvre source est une entreprise malaisée. Le terme transcendance
semble dés lors plus approprié. En plus de faire ressortir la présence répétitive de ce
théme sous la plume de plusieurs auteurs, il montre aussi sa résistance temporelle®.
En dépit de la distance temporelle qui existe entre les ceuvres du corpus, I'image de
la société indépendante qui passe d’un espace réservé aux vivants a un espace pour
les morts demeure la méme. Cette trangressivité d’'un espace dans I'autre prend
essentiellement sa source dans la question politique en dépit des différentes
déclinaisons dont elle se revét au gré des réalités des époques qu’elle traverse et
qu’elle représente. C’est ainsi par exemple que La vie et demie a cheval entre les
indépendances et la fin du millénaire impute cette transgressivité a la mauvaise
gestion du pouvoir ; Murambi pour sa part, I’attribue a une guerre née de la folie des
Hommes, expression d’un malaise social profond. Et, Terre ceinte, du fait de son
extréme contemporanéité, dénonce le terrorisme religieux comme un nouveau
facteur de ce passage.

EN GUISE D’OUVERTURE...

La présente réflexion motivée par les représentations du cimetiere dans la littérature
s’est portée, d’'une maniéere concrete, sur I’analyse de I’espace narratif au sein de trois

*9 Cela a d’ailleurs motivé la composition du corpus. En effet, les trois textes choisis couvrent I’Histoire
de la littérature africaine des indépendances a nos jours. Le livre de Sony Labou Tansi couvre la
période des indépendances et boucle le premier millénaire, celui de Boris Boubacar Diop entame le
deuxiéme millénaire et celui de Mbougar Sarr présente notre contemporanéité.
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romans issus de la littérature africaine a savoir La vie et demie, Murambi : le livre des
ossements et Terre ceinte. Elle a pris pour point de départ, ’hypothése selon laquelle
le cimetiére serait quasi absent de la littérature africaine. Cependant, en procédant a
une redéfinition des notions de “mort” et “cimetiére”, cette hypothése se trouve
vite contredite.

De cette étude, trois constats importants ont été faits. D’abord, la plupart des
espaces issus de la littérature africaine, qu’ils soient fictifs ou fictionnalisés, en dépit
des moyens matériels qui y sont déployés dans le but de garantir une vie heureuse et
agréable a leurs habitants, sont, en réalité, des espaces qui sur le plan moral et
juridique, concourent a la “mort” de ces derniers. Ensuite, partant de ce constat, les
espaces de la littérature africaine se révelent, in fine, comme de véritables cimetiéres.
L’on y percoit la définition la plus compléte du cimetiére en ce sens que s’y
retrouvent tous les éléments nécessaires pour I'appréhender aussi bien sur le plan
matériel que sur le plan métaphorique. Enfin, la composition du corpus met en
exergue une certaine stabilité concernant cette représentation de I’espace comme
un cimetiere dans la littérature africaine. Par le choix d’auteurs issus de différents
pays et de différentes époques, le constat se fait qu’elle s’étend dans I'espace
(notamment en Afrique subsaharienne) mais surtout dans le temps. De la période
post-coloniale a I’époque contemporaine, cette représentation n’a pas réellement
changé mais s’est adaptée aux réalités des époques. Elle a simplement revétu les
couleurs que I’écrivain lui a choisies tout en conservant sa quintessence : celle d’un
espace macabre et sépulcral. La stabilité de cette représentation de I’espace vient,
par ailleurs, consolider une autre hypothése qui est celle de I’érection de ladite
représentation en un théme littéraire que I’on pourrait nommer “I’espace-
koimétérion”. La réflexion a tenté d’en révéler des éléments pertinents; ébauche
que d’autres travaux et réflexions compléteront et perfectionneront.

Cependant loin de sombrer dans le désespoir face a tous ces constats, I’espoir de voir
cet espace-koimétérion porter tot ou tard du bon fruit est omniprésent. Il se révele,
d’une part, en son sein méme —tout comme la vie est inhérente a I'’humus - par
I’action conjuguée d’un ou plusieurs personnages qui refusent et se révoltent. Et,
d’autre part, a travers des conceptions différentes et opposées a ladite
représentation au sein de cette littérature.

L’analyse retient que la question de la représentation d’un espace, par extension,
d’une société, sous la plume d’un écrivain, remet implicitement a jour la question
problématique de I’engagement social de I'auteur et par ricochet celle de la fonction
de la littérature. Face a ce labyrinthe a plusieurs issues, elle dit avec Sami Tchak que
’engagement est certes essentiel, mais il ne doit pas étre imposé ni simulé au risque

NODUS

z o
Volume 17 sime Octolne 2016 CARSSCIENDI g5\ 5508 7676



de perdre sa valeur; en sus, en tant qu’institution, les attentes et les régles de la
littérature sont a chercher ailleurs.
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